第15章 新命不是写出来的，是活出来的

地宫坍塌后，皇宫连震三日。

可怪就怪在这——三日地动，山河摇曳，宫墙却未裂一缝，殿宇不倒一梁。

百姓惊疑出户，仰头看天，只见紫气自地脉升腾，如雾如纱，绕城三匝而不散。

有人说那是龙魂归位，有人说这是天罚将至，可只有我知道，那是“共命木”在生根。

那本是我在冷宫废井边随手栽下的一截枯枝，用的是民间最普通的槐木，连树名都没刻。

可就在命锚崩解的刹那，万千百姓曾以血为墨、以骨为笔，在木牌上写下自己名字的那一刻，它活了。

不是神迹，是人心织网，将断裂的地脉重新缝合。

从此，国运不再系于帝王一念，而托于万人共承。

太医署的快马当夜就冲破宫门。

“报——江南疫区清零！北境热毒退散！连塞外风癞都止了蔓延！”

老太医跪在阶下，声音发颤：“三十六路脉报齐至，无一复发。这不是药效……是气机逆转！陛下，这是‘活人之气’回来了！”

我站在廊下听着，指尖微微发烫。

袖中那枚“共命符”仍在跳动，像一颗不肯停歇的心。

原来我们救的不只是命，是让这个国家重新学会了呼吸。

几日后，北疆守将凯旋。

铁甲未卸，便在宫门前高声朗读战书最后一句：“药不来，人先到。”

一句话，满朝文武静默。

他们不懂，可我懂。

那是我在疫区最深处写下的誓言——当药材断绝，医者必须成为药本身。

如今，它已被将士们用脚丈量成了现实。

而最让我没想到的，是范景轩的动作竟比所有人都快。

他没有庆功，没有封赏，而是直接召集群臣，当众焚毁“帝尊令”。

那道曾禁锢百官、压制民声、连皇后立废皆由其裁决的金令，在火中蜷曲成灰。

“从今日起，”他立于丹陛之上，声音不高，却压下万语千言，“废帝尊，行共治。”

六部设“民声司”，凡政令出台，必先纳三日民议；宫中立“轮值台”，百姓可持符入宫陈情，无论贵贱；最令人瞠目的是，连皇子教育也改了章程——每人每月须为陌生百姓守夜一更，记录疾苦，回宫呈报。

我听说时，正在药圃里捣药，差点把石臼砸了。

“守夜课？连皇帝的儿子都要去？”

小满点头如捣蒜：“昨儿二皇子还去城南帮老妇守灵呢，回来脸都冻紫了。”

我忍不住笑出声，可笑着笑着，眼眶却热了。

这天下，终于开始学着让人“活着”了，而不是跪着求活。

几日后，我亲自去了重修的言命坛。

昔日这里锁着国运，也锁着人心。

如今石阶已被铲平，换作一方低矮土台，中央埋着最后一块陶片——那是我从地宫带出的残片，上面还沾着我的血。

我蹲下身，轻轻将它覆进土里，指尖抚过湿润的泥。

“娘，”我低声说，风吹起我的发，像小时候你为我整理的模样，“你说女孩子要听话，要安分，要顺命而行。可我没做成你说的‘听话孩子’。”

顿了顿，我笑了，眼里有泪光。

“但我当上了‘敢活的人’。”

话落，风忽止，坛上新栽的一株绿芽轻轻晃了晃，像是回应。

当晚，我独坐院中，整理新编的《共感医典》。