第58章 消失3

北京的第一场雪落下时，王楚钦的行李箱还带着慕尼黑的寒气。/x.i~a\o′s?h`u′o\z/h~a+i+.￠c￠o,m^他站在训练馆的玻璃门前，看着2号台的挡板被雪花覆盖，像盖了层厚厚的被子。手机里弹出巴黎奥运积分赛的报名截止提醒，红色的“未报名”三个字刺得他眼睛发疼。

河北的腊月比北京冷，王楚钦推开家门时，炉火正旺。母亲系着围裙在厨房包饺子，案板上的面团滚成条长蛇，父亲坐在炕沿上擦他少年时用过的球拍，木纹里还嵌着当年的红胶粒。

“回来了。”母亲的声音从蒸汽里钻出来，带着面粉的白，“正好，包了你爱吃的白菜猪肉馅。”王楚钦的目光落在案板角落，那里放着个小小的草莓模具——是孙颖莎去年来家里时买的，说“包饺子也要有草莓味”。

他把外套往沙发上一扔，拉链上的草莓挂件撞在茶几上，发出轻响。“爸，妈，”王楚钦的声音在热气里打了个颤，“莎莎来过吗？”

父亲擦球拍的动作顿了顿，旧球拍的木柄在掌心转了半圈。“吃饺子吧，”老人把球拍放回炕头，那里还摆着张泛黄的照片——是王楚钦和孙颖莎少年时的合影，两个穿着校服的孩子举着省赛奖杯，笑得露出豁牙，“凉了就不好吃了。”

饺子在锅里翻滚的样子，像训练馆里旋转的乒乓球。母亲把第一碗端给他，上面摆着两颗用草莓模具压出的饺子，粉色的馅心露出来，像两颗小小的心。“莎莎临走前，”母亲突然开口，筷子在碗边敲出轻响，“来教我调过草莓酱，说‘王楚钦吃饺子蘸这个，就不会嫌淡了’。·x!j?w/x`s.w!./c\o.m`”

王楚钦的筷子停在半空，草莓饺子的甜香钻进鼻腔，突然想起去年冬天，孙颖莎在河北老家的厨房，围着母亲的围裙学包饺子，面粉沾在鼻尖上，像颗小小的雪粒。“她什么时候来的？”他的指尖捏紧筷子，木刺扎进肉里也没察觉。

“你去慕尼黑的前三天。”父亲突然喝了口白酒，酒液在喉咙里滚出声响，“她说‘叔，婶，要是王楚钦问起我，就说我去看海了’。”老人的目光落在炕头的照片上，“这孩子，从小就懂事，总把事往自己身上扛。”

饺子吃了半碗，王楚钦突然站起来。他冲进孙颖莎住过的客房，床单叠得整整齐齐，枕头上却放着个熟悉的贝壳——是他刻的“钦”字贝壳，被磨得发亮，显然常被人攥在手里。床头柜的抽屉里，藏着本战术本，最后一页画着河北老家的地图，用红笔圈出了后山的位置，旁边写着“等雪化了，就去那里练正手”。

母亲站在门口，手里还攥着包饺子的擀面杖。“她总说，”老人的声音带着哭腔，“后山的风像球台的挡板，能练出最稳的正手。”王楚钦把贝壳塞进兜里，那里的草莓挂件硌得胸口发疼，他突然明白，有些告别早就在准备，像混双比赛里的战术，藏在最平常的接发球里。