高山流水兮 作品
第145章 大嫂的生活(五)(第3页)
亲家叹了口气:“他婶子,你也别太苦了自己,小宝在我这儿挺好的。”
她没接话,只是伸手抹掉小宝嘴角的饭粒。孩子的指甲缝里还有没洗干净的泥,校服领子磨得起毛边——这些细节像细小的沙粒,磨得她眼眶发疼。
送他们去车站时,小宝一直拉着她的手。他的掌心热乎乎的,指甲掐着她粗糙的指节,像是怕她突然消失。公交车进站时,亲家催促着上车,小宝突然从兜里掏出个东西塞给她——
是颗用彩色作业本纸折的星星,边角都磨毛了,显然在兜里揣了很久。
“数学课学的,”孩子眼睛亮晶晶的,“我折了二十个,这个最好看,给奶奶。”
她攥着那颗星星往回走,正午的阳光把马路晒得发白,晃得人睁不开眼。
眼泪砸在星星上,彩纸慢慢裂开一片深色的痕迹。
那年冬天特别冷。半夜两点,手机突然震动起来。她摸黑接起电话,亲家的声音带着哭腔:“小宝发高烧,村里的医生不敢治……”
老太太的尿布才换到一半,她的手抖得几乎握不住电话。刘女士被吵醒后大发雷霆,直到听见“借钱”两个字才冷笑一声:“利息按一毛算。”
她攥着两千块钱冲进寒夜。手电筒的光在雪地上晃出惨白的圆斑,三十里山路,她跑得棉鞋都湿透了。
县医院走廊的灯光刺得人眼睛疼。小宝躺在输液椅上,小脸烧得通红,嘴唇干裂起皮,嘴里还含糊地喊着“奶奶”。她跪在冰凉的瓷砖地上,把孩子的脚捂在怀里——那双脚冰凉得像两块石头,袜底还破了个洞。
亲家红着眼睛说:“他婶子,你这是图啥呀?孩子妈都不管了……”
输液管里的药水一滴滴落下。她轻轻摸着小宝滚烫的额头,突然发现孩子耳后有道结痂的伤疤——是摔倒了吗?什么时候的事?怎么没人告诉她?
窗外,雪下得更大了。