第5章 电流里的叶云天（1024号宇宙·电工）

凌晨三点的维修站，万用表的蜂鸣声像只不安分的虫豸，在堆满零件的货架间钻来钻去。叶云天把最后一根熔断的保险丝插进配电柜，指尖触到金属接口的瞬间，整排路灯的电流突然跳了一下——不是故障性的乱闪，而是一种有节奏的明暗，像在眨眼睛。“知道了，别催。”他对着空气低声说，顺手拍了拍配电柜的铁皮外壳，“今晚保证让你们都亮起来，比市政厅的霓虹还精神。”

1024号宇宙的“铁城”，是座流淌着意识的钢铁丛林。没人说得清这场“电气觉醒”是从哪年开始的——或许是第一台扫地机器人拒绝清理猫毛的那个清晨，或许是全城的红绿灯突然集体罢工、只为抗议算法不公的那个暴雨夜。总之，现在的铁城，冰箱会因为主人忘了给它除霜而“冷战”，洗衣机常因洗坏了真丝衬衫而“自责”，就连墙角的老式台灯，都有自己偏爱的开关频率。

人类学会了与它们共存。他们不再把电器当工具，而是当室友、邻居，甚至家人。而叶云天，是这座城市里最懂“室友们”心思的电工。

他的工具箱里从不缺螺丝刀和绝缘胶带，但更重要的是几样奇怪的东西：半块没吃完的巧克力（给低血糖的咖啡机补充能量），一本翻烂的冷笑话大全（安抚闹脾气的洗衣机），还有一个装着不同颜色Led灯的小盒子（和沉默的旧电视“聊天”时用）。

“叶师傅，快来看看我家的冰箱！”对讲机里传来张阿姨焦急的声音，背景里隐约能听到压缩机沉闷的呜咽，“它三天没制冷了，我放进去的草莓都烂了，它自己也在那儿哼哼，跟哭似的！”

叶云天背上工具箱出门时，楼道里的声控灯突然亮得格外刺眼。他抬头笑了笑：“知道你们想跟我走，等我忙完这单，回来给你们换新的电容。”灯光立刻柔和下来，像在点头。

张阿姨家的冰箱是台用了十年的老型号，外壳掉了漆，却有着最固执的脾气。叶云天刚把耳朵贴在冰箱侧面，就听见一阵断断续续的电流声，微弱得像叹息。

“失恋了？”他敲了敲冰箱门，声音放得很轻，“上次给你介绍的那台制冰机，是不是欺负你了？”

冰箱的压缩机猛地抖了一下，发出更响的呜咽。

张阿姨在旁边看得直咋舌：“小叶啊，你真能听懂它说啥？我问了好几个电工，都说得换压缩机。”

“它不是坏了，是伤心了。”叶云天从工具箱里掏出巧克力，掰了一小块塞进冰箱的储物格，“它说那台制冰机嫌它老，不愿意跟它组队制冰。”

他蹲在冰箱前，一边用万用表测量电路，一边絮絮叨叨地说：“你别听它的。你制冷稳，噪音小，上次张阿姨孙子发烧，全靠你冻着冰袋物理降温。再说了，老物件才有味道呢，就像张阿姨做的红烧肉，越炖越香……”