第1章 危机预判与命运改写——倒计时启动——爆炸前的异常信号

2025年秋，海龙镇郊的废弃船厂被改造成了一间半露天实验室。锈迹斑斑的龙门吊上挂着遮光帆布，帆布缝隙漏下的阳光被切割成细条，斜斜落在“云月号”穿越机的银白色外壳上，折射出冷冽的金属光泽。穿越机主体像一枚横放的纺锤，两侧伸出十二根半透明的能量导管，导管里淡蓝色的液体正随着内部泵机的运转缓缓流动——那是叶云天耗费三年提纯的“时空锚定液”，也是穿越实验的核心动力源。

35岁的叶云天站在穿越机正前方，指尖戴着防电硅胶手套，逐一审视着机身侧面的接口面板。他眼下有淡淡的青黑，胡茬也冒出了些微，显然是为了这第303次实验熬了好几个通宵。自从太爷爷叶松年从民国时空带回完整的穿越机图纸后，他已经在“复刻”与“优化”之间反复试错了整整一年，前302次实验要么止步于“时空锚点无法锁定”，要么就是“能量输出不稳定”，但这一次，所有预启动参数都显示“最优”。

“云天，还有三分钟。”实验室角落的监测台前，林月瞳的声音透过对讲机传来。她穿着白色实验服，头发束成马尾，正盯着面前三块并排的显示屏，上面跳动着能量值、锚点坐标、零件共振频率等一串复杂数据。作为叶云天的实验搭档，也是他的妻子，她比任何人都清楚这场实验的风险——三年前，第一次小型能量测试就炸穿了船厂的半面墙。

叶云天“嗯”了一声，目光落在“力量增幅核心”的接口上。那是一个直径十厘米的圆形接口，连接着穿越机的主能量泵，此刻正发出微弱的嗡鸣。他伸手按了按接口处的密封胶圈，确认没有松动，正要收回手时，左侧工装裤的口袋里突然传来一阵剧烈的震动。

“嗡——嗡——”

震动来得毫无征兆，像是有只小蜜蜂在布料下疯狂振翅。叶云天愣了一下，下意识地摸向口袋，掏出了那个巴掌大的铜制钟摆。钟摆是太爷爷叶松年留下的遗物，黄铜外壳被岁月磨得发亮，中间垂下一根细如发丝的银丝，银丝末端的铜球正以极快的频率左右摆动，摆动的幅度越来越大，甚至带动整个钟摆都在他掌心发烫。

这不对劲。

过去三百多次实验里，这只钟摆偶尔会随着穿越机的能量波动轻微震颤，但从未如此剧烈。叶云天皱起眉，将钟摆凑近“力量增幅核心”的接口，瞬间察觉到了异常——钟摆的摆动频率与核心发出的嗡鸣频率完全相反，像是两列迎面而来的波浪，正在空气中相互碰撞、抵消，产生一种令人心悸的“滞涩感”。

“反向冲突……”他低声呢喃，脑海里突然闪过第五部结尾时，在太爷爷日记里看到的那句话——那本牛皮封面的日记已经被翻得卷了边，其中一页用蓝黑墨水写着：“穿越之要，在‘锚’不在‘力’。零件共振若‘逆频’，必是时空锚点松动之兆，切不可强行启动。”

心脏猛地一沉。叶云天没有丝毫犹豫，转身冲向监测台旁的紧急暂停按钮。他的皮鞋踩在铺满电缆的地面上，发出“踏踏”的急促声响，距离按钮还有两步时，林月瞳的惊呼声突然响起：“云天！能量导管流速异常！”

叶云天抬头看向监测屏，只见中间那块屏幕上，代表“时空锚定液”流速的红色曲线正以陡峭的角度向上飙升，旁边的数字不断跳动，最终定格在“+20%”——远超安全阈值。屏幕右下角的倒计时数字清晰地显示着：02:10。

“暂停启动程序！”叶云天厉声说道，同时按下了那个红色的紧急暂停按钮。

“嘀——”

尖锐的提示音划破实验室的寂静，穿越机的嗡鸣声瞬间减弱，主能量泵的指示灯从绿色变成了黄色，开始缓慢降速。但口袋里的铜制钟摆依旧在剧烈震动，掌心的温度越来越高，仿佛下一秒就要炸开。

林月瞳飞快地敲击着键盘，调出能量导管的实时监测画面。屏幕上，淡蓝色的液体在导管里翻滚，像是被搅动的开水，甚至出现了细小的漩涡。“导管压力也在上升，”她盯着数据，声音有些发紧，“如果不处理，可能会撑破导管。”

叶云天将钟摆放在监测台上，伸手拿过林月瞳旁边的红外测温仪，快步走回能量导管旁。测温仪对准导管中段，显示屏上的数字跳至58c——比正常工作温度高出了15c。他绕到穿越机另一侧，逐一检查十二根导管的接口，发现靠近“视觉穿透镜片”的那根导管接口处，已经渗出了一丝淡蓝色的液体痕迹。