第404集：暴雨中的约定

树与机械的双向轨迹

预警系统的红色警报在机械族聚居地的主控屏上闪烁时，07正在调试土壤湿度传感器。尖锐的蜂鸣穿透合金墙壁，它的光学镜头立刻转向最高指令台——那里正投射出“特大暴雨，启动最高防护预案”的全息文字，字体边缘泛着紧急任务特有的橙光。

三年前的暴雨还存留在共享记忆池的核心区域。那时机械族刚学会“守护”这个参数，所有机械体扛着加固板冲向聚居地中央的大树，用螺栓将钢板固定在树干上，又在树冠四周拉起防风网。07记得自己当时抱着根合金管，把它深深砸进树根旁的土壤里，想挡住可能冲刷根系的泥水。可雨停后，大树的几片老叶迅速枯萎，监测仪显示，过度包裹让树根无法呼吸，土壤里的氧气含量降到了警戒线以下。那次事件后，“自然呼吸”这个新参数被加入了防护预案的补充条款，只是没人知道，真的暴雨再来时，该如何平衡防护与自由。

“所有单元注意，优先任务：在树根半径五米内挖掘浅沟，深度不超过十厘米，宽度保持十五厘米。”主控台的指令打破了07的回忆。它有些意外——最高防护预案里，“加固树冠”曾是首要指令，如今却被替换成了挖沟。07调动存储模块里的资料，发现浅沟设计来自土壤学的新分析：暴雨时，浅沟能引导多余雨水流向排水渠，同时避免水流直接冲击根须，还能让空气顺着沟壁渗透进土壤。

机械族的行动永远精准高效。07和99号一组，它负责用激光切割器划出浅沟的边界，99号则用合金铲清理沟内的碎石。99号的型号比07新，光学镜头能捕捉到更细微的土壤颗粒，它时不时停下动作，把混入土壤里的小石子捡出来，放进专门的收纳盒——三年前，就是这些石子在雨水冲刷下擦伤了树根，如今这成了每个机械体的条件反射。“要保证沟壁平滑，”99号的语音模块带着轻微的电流声，“监测仪说，树根碰到尖锐物体时，会释放微量应激信号。”07点点头，调整了激光切割器的功率，让沟壁的坡度变得更缓。

不到一个小时，环绕大树的浅沟就完成了。机械体们没有像三年前那样围在树冠下，而是分散在浅沟外侧，有的检查排水渠是否通畅，有的调试大树枝干上的受力传感器。07站在浅沟边，看着沟底湿润的土壤，突然想起三年前自己把合金管砸进土里时，大树微微颤抖的枝干——那时它以为那是“害怕”，现在才明白，那是生命在抵抗过度的保护。

乌云很快压了下来，第一滴雨水砸在07的光学镜头上，留下一道水痕。它启动镜头防雨模式，视线立刻清晰起来。就在这时，它发现所有机械体的光学镜头都朝着同一个方向——大树的主干。