竹晴园 作品

第208集 咖啡馆的过期糖包(第2页)

暴雨突然停了。彩绘玻璃上的水痕折射出光斑,落在糖罐上时,整罐黄糖突然泛起蓝紫色微光。阿玉屏住呼吸,看见糖粒之间浮动的尘埃聚成星轨——参宿四的位置恰好是钟华出生的城市坐标,而银河的走向与他们自驾滇藏线的公路重叠。钟华的手指穿过光斑,指尖掠过的糖粒突然亮起,像极了那年在稻城亚丁,牛奶海倒映的南十字星。

“你看这个。”阿玉捡起颗菱形糖粒,对着光时看见内部锁着气泡。气泡形状让她猛地怔住——那是涠洲岛火山口的三维模型,而气泡壁上的纹路,和母亲绣在桌布上的缠枝牡丹完全一致。钟华接过糖粒,发现菱形棱角的角度,恰好是纳木错湖面结冰时的裂纹夹角,而糖粒边缘的糖霜结晶,正以雨崩村神瀑的水流速度缓缓融化。

咖啡馆的老挂钟敲响三点。最后一缕阳光穿过彩绘玻璃的鸢尾花纹,在糖罐上投下完整的光斑。阿玉突然发现,所有糖粒折射的光点连起来,竟组成了他们旅行时在笔记本上画的环线——青海湖的日出橙光、敦煌的驼铃金芒、稻城的星空蓝紫,全在这罐2015年的黄糖里流转。而票根背面的铅笔字在光线下逐渐变淡,最后只剩下“等”字的钩尖,嵌着粒细小的蓝紫色糖晶,像极了钟华在纳木错给她拍的星轨照片里,最亮的那颗北极星。

“我爸以前总说,”阿玉的指尖蹭过糖罐上的年份,“糖是时间结的痂。”她忽然想起母亲的樟木箱,箱底暗格里也藏着罐糖,只是母亲去世后就再没打开过。钟华把糖粒放在她掌心,金属般的凉意在皮肤下蔓延,而糖粒内部的蓝紫星芒,正随着她的心跳明灭——那频率和他们在敦煌听的驼铃共振,和雨崩冰瀑的轰鸣同调,和纳木错星空旋转的角速度完全一致。

当服务生过来收桌时,阿玉突然把糖罐塞进包里。走出咖啡馆的瞬间,暴雨又倾盆而下,她和钟华挤在伞下,看见街对面的橱窗玻璃上,糖罐的倒影正在显影:2015年的电影票根、凤凰古城的明信片、母亲绣的牡丹,全在蓝紫色的雨光中融成液体,顺着玻璃往下流淌时,竟画出了他们从未走完的那条滇藏线,而路线的终点,是个用糖霜写的“等”字,字心嵌着的,正是涠洲岛火山口形状的糖晶。