第918集：人间七夕

断桥桂酿忆旧年：七夕的江南总裹着一层湿软的水汽，断桥上游人摩肩接踵，叫卖糖画的吆喝声、孩童的嬉笑声混着乌篷船划过水面的橹声，在粼粼波光里荡开。玉帝站在桥畔的老柳树下，指尖捻着一身青布长衫的衣角——这是他第三次化作凡人来人间过七夕，前两次总觉得差了些什么，直到今日踏上桥面，才明白那份空缺究竟源自何处。

他抬眼望去，断桥中央的石栏边立着一道熟悉的身影。那人穿着旧时的银灰色锦袍，墨发松松束在脑后，侧脸的轮廓在细碎的阳光里显得格外柔和，正是玄穹的虚影。虚影背对着人群，双手撑着石栏，目光落在桥下的湖面上，像是在看水中的游鱼，又像是在看远处黛色的山影，连身边路过的游人撞了他的衣袖，都毫无察觉——凡人本就看不见他这缕残魂凝成的虚影。

玉帝的脚步顿了顿，心口像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又暖。他想起万年前的七夕，玄穹还不是镇守仙界的仙将，只是个刚从凡间飞升的少年仙官，两人偷偷溜出凌霄殿，在瑶池的桂花树下喝得酩酊大醉，玄穹抱着酒坛笑说：“陛下，凡间的七夕有鹊桥会，咱们仙界没有桥，不如就以这桂花枝当桥，也算凑个热闹。”那时的玄穹眼里盛着星光，笑声比瑶池的泉水还要清亮。

如今再看眼前的虚影，虽没了当年的鲜活，眉宇间却多了几分岁月沉淀的温和。玉帝深吸一口气，压下喉间的涩意，迈步走上前。青布鞋底踩在青石板上，发出轻微的声响，玄穹的虚影像是终于察觉到什么，缓缓转过头来。

看清来人的模样时，虚影的眼睛亮了亮，嘴角立刻勾起一抹熟悉的笑，那笑容里带着几分戏谑，几分亲昵，和万年前在桂花树下别无二致：“陛下，今年的桂花酿，你带来了吗？”

玉帝的脚步停在他身侧，指尖下意识地摸了摸腰间——那里本该挂着一坛从瑶池带来的桂花酿，出发前他特意封了坛口，还在坛身上系了玄穹当年最喜欢的青丝带，可方才在桥边买糖画时，竟忘了随手放在哪里。他有些窘迫地收回手，轻声道：“路上耽搁，竟忘了带来。”

玄穹的虚影却不在意，反而笑着转过身，学着凡人的样子靠在石栏上，目光扫过桥上的人群：“无妨，反正我这虚影也喝不了酒，只是想问问罢了。”他顿了顿，视线落在不远处一对并肩走的情侣身上，女孩手里拿着一串糖葫芦，男孩正帮她拂去发间的落叶，虚影的眼神软了下来，“陛下你看，人间的七夕真好，连风都是暖的。”

玉帝顺着他的目光看去，嘴角也渐渐扬起笑意：“你当年总说凡间有趣，想多去看看，可后来镇守仙界，连下凡的机会都少了。”

“那时候想着，守好仙界就是守好陛下，守好五界的生灵，有没有机会下凡倒也无所谓。”玄穹的虚影轻声说，指尖轻轻划过石栏上的纹路，那纹路是千年风雨刻下的痕迹，带着人间独有的烟火气，“不过现在这样也挺好，能在断桥看看人间的热闹，比在凌霄殿里看奏折有趣多了。”

玉帝沉默了片刻，忽然想起去年七夕，他也是在这断桥上，看到一对老夫妻相互搀扶着走过，那时他还在想，若是玄穹还在，或许也会像这样，陪他慢慢走在人间的桥上。今日再见玄穹的虚影，才发觉有些念想，即便跨越了生死，也从未真正消散。