第63章 《格斯尔传》
蒙古包里,牛粪火“噼啪”炸响,映得老额吉的脸忽明忽暗。一群孩子挤在毡毯上,眼睛瞪得像天上的星:“阿奶,再讲讲格斯尔的故事吧!”
老额吉笑出满脸褶子,用羊骨勺搅了搅铜壶里的奶茶:“要说这故事,得从元朝那会儿讲起……那会儿草原上啊,风里都飘着苦难的味儿,直到神子格斯尔下凡,才把咱们从火坑里拽出来。”
外头的风卷着沙粒打在毡墙上,像是妖怪在拍门。孩子们缩了缩脖子,老额吉却突然提高嗓门:“可咱格斯尔啊,比妖怪凶百倍!”
元朝大德元年的寒冬,额尔敦其其格抱着牧羊鞭,蹲在雪坡上哭。她不过是个普通牧女,却突然怀了身孕——部落里的长舌妇们说她“招了邪”,连阿爸都不许她进蒙古包。
那天傍晚,她望着天边的火烧云发呆,突然见一道金流星坠进乌兰察布的山丘。她鬼使神差地摸过去,山丘裂出个洞,里头躺着块发光的水晶石,触手生温。等她惊醒时,水晶已经融进掌心,肚子里的孩子突然踢了一脚。
九个月后,蒙古包外的积雪“轰”地化开,枯草里冒出绿芽。额尔敦其其格疼得打滚时,帐顶突然透进七彩光,新生的婴儿攥着把小弓箭,浑身裹着胎膜发光,像被太阳吻过。
“就叫格斯尔吧,蒙古语里‘英雄’的意思。”额尔敦其其格抱着孩子,眼泪砸在他脸蛋上。帐外的羊群突然集体咩叫,声浪震得毡毯发颤——连老天爷都在给神子贺喜。
格斯尔三岁那年,部落的烈马“闪电”发了疯。这马浑身黑毛炸起,蹄子刨得冻土飞溅,连最猛的巴特尔都被掀翻。小格斯尔却光着脚跑过去,伸手摸它的脖颈:“闪电,别闹。” 烈马竟乖乖低头,任他骑上背,绕着敖包跑了三圈。
可牧民们看他的眼神越来越怪。有孩子朝他扔羊粪:“妖怪!你娘是坏女人!” 格斯尔攥着小拳头哭着回家,额尔敦其其格把他搂进毡袍:“咱不去管闲言,神给你特殊的力,是让你护着草原的。” 她教他熬奶茶、驯野马,也教他听草叶的呼吸、跟飞鸟说话——没人知道,这位母亲其实是护佑草原的地母化身,下凡来陪神子历劫。
五岁那年,狼群夜袭羊群。格斯尔追着狼嚎冲进黑林子,月光下,他的眼睛比狼眼还亮。狼群竟夹着尾巴逃了,他却抱着只受伤的小羊回来,膝盖上全是血口子。额尔敦其其格给他裹伤时,他仰着脏脸笑:“娘,小羊说谢谢我。”
元朝大德十年,草原遭了天谴。北边的鹰嘴山突然冒出个黑风怪,每天吐沙,把天刮成铅灰色。牧草死了,牲畜渴得啃土,牧民们跪在敖包前,额头磕得血糊淋漓。
部落会议上,首领的马鞭抽得毡毯啪啪响:“黑风怪占了鹰嘴山,再拖半月,咱们都得去给汉人当奴隶!” 满帐子的沉默里,格斯尔猛地站起:“我去杀它!” 有人哄笑:“毛孩子,别让妖怪把你当点心!” 额尔敦其其格却默默递过祖传的牛角弓:“娘信你,就像信长生天。”
出发前的深夜,额尔敦其其格跪在佛龛前,把全部家当——半块砖茶、三个银镯子——塞进儿子的褡裢。她的手抖得厉害,却笑着说:“路上喝口奶茶,别让肚子叫妖怪听见。” 格斯尔看见母亲鬓角的白发,突然明白:所谓神子,不过是母亲用爱焐热的凡人。