第360章 分量

白板笔的笔尖，在光洁的表面上留下一个清晰的印记，一个墨点。然后，是利落的笔画，一横，一撇，一捺。

方远退后半步。

白板上，是四个字。

《时间匠人》。

办公室里的滚烫空气，仿佛被瞬间抽走。老刘把刚戴上的眼镜又摘了下来，眯着眼，凑近了看，仿佛那四个字是什么难解的甲骨文。

“《时间匠人》？”周漾先开了口，他重复了一遍这个名字，确认自己没有看错，“苏晚的电影？”

“对。”方远把笔帽盖上，发出“咔”的一声轻响。

“你疯了？”老刘的声音不大，但每个字都像是在牙缝里挤出来的，“方远，我们现在是孤军奋战，弹药有限。每一颗子弹都要打在敌人的要害上。苏晚……她跟我们不是一条船上的人，更重要的是，她这部片子，跟曹昆有半毛钱关系吗？”

他转向周漾，像是在寻求支持：“小周，你跟苏晚打过交道，你来说。她的电影，除了能拿几个国外电影节的安慰奖，在国内市场上有过水花吗？这次的《时间匠人》，我听圈子里的朋友提过一嘴，江南影视投的。江南那老狐狸，精得跟鬼一样，这次估计也要被苏晚拖下水。两个半小时的片长，讲一个老头修了一辈子钟表。这东西，谁看？”

周漾没有立刻回答。他想起苏晚。那个永远穿着素色衣服，神情疏离，只活在自己光影世界里的女人。她的电影，的确沉闷，晦涩，充满了与商业市场格格不入的执拗。它们像一首首低吟的诗，而不是一曲曲高亢的战歌。

用一首诗，去对抗一支军队？

“刘哥说得有道理。”周漾斟酌着开口，“我们的‘星火联盟’，虽然听上去很振奋，但本质上是三十七家小影院。它们的生存能力很脆弱，观众群也高度重叠。第一炮如果打不响，甚至打了个哑炮，对士气的打击是毁灭性的。我们……我们为什么要选择一个跟我们毫无关联，而且商业前景几乎为零的片子？”

“因为它毫无商业前景。”方远说。

这个回答让周漾和老刘都愣住了。

“因为曹昆看不起它。”方远的手指，点在白板那四个字上，“因为在曹昆建立的那个高速公路收费系统里，这种电影，连上路的资格都没有。它注定是被清扫到路基

他环视一圈，办公室里每个人的脸上都写着困惑。

“我们的第一仗，不是为了票房。如果是为了票房，我们现在应该去找一部我们自己能控制的、有商业潜力的片子，然后用尽所有资源去赌。但那不是跟曹昆作战，那是学着成为曹昆。”

“第一仗，是为了证明一件事。”方远的语速慢了下来，“证明那些崎岖的小路，不仅存在，而且有人愿意走。证明那些‘边角料’，有它们自己的价值。证明曹昆的商业版图，不是全部。我们要打的，不是歼灭战，是认知战。”

“《时间匠人》就是我们最好的武器。它越是曲高和寡，越是‘没有商业价值’，当它在我们手里开出花来的时候，对曹昆的体系造成的冲击就越大。我们会告诉所有人，有一部被主流院线抛弃的电影，却在城市的各个角落里，被一群真正热爱电影的人看见、讨论、推崇。这本身，就是一种胜利。”