第第200章 突来的消息

秋后的日头沉到西山顶，把许前进家的院墙染得金红透亮，连墙根下的狗尾草都裹着层暖光。许前进刚把最后一筐晒干的玉米倒进仓房，木锨柄还沾着点玉米粒，就瞥见院门口立着个熟悉的身影——老许头拄着根磨得发亮的枣木拐杖，颤巍巍地站在那儿，灰布褂子下摆沾了圈路边的草屑，手里紧紧攥着个皱巴巴的蓝布包，布包边角都磨得起了毛。

“老叔，您咋来了？”许前进赶紧放下木锨，大步迎过去，鞋底蹭过院心的水泥地，带起点细土，“这不上不下的时辰，不年不节的，您来我家有啥事儿？快，你快请进，屋里说话。”他伸手想扶老许头的胳膊，却被老人轻轻摆了摆手——老许头虽已近八十岁，腰杆却还挺得笔直，只是腿脚慢了，每走一步，拐杖都要在地上顿一下，发出“笃笃”的轻响。

俩人进了堂屋，许前进把桌上的搪瓷缸子拎到灶房，用热水涮了两遍，又从灶台上拎过印着“劳动最光荣”的暖壶，给老许头倒了杯热茶。热气裹着茶叶的清香袅袅升起，在杯口凝成一层薄薄的白雾，慢慢散开。“您喝口茶暖暖身子，”他把茶杯往老许头面前推了推，指腹蹭过杯沿的细瓷，脸上带着熟稔的笑意，“您可是稀客，平时请您来都请不动的，今天咋有空过来了？”

老许头没碰茶杯，只是攥着蓝布包的手又紧了紧，指关节被勒得泛出青白。他抬眼扫了圈屋里的摆设——墙上挂着许先进儿子的奖状，桌边放着半袋没吃完的花生，都是寻常农家的模样。可他看了没两秒，又低下头，目光落在杯里晃荡的茶叶上，像是在跟那些沉浮的叶片较劲。好半天，他才缓缓开口，声音又哑又沉，像是从喉咙深处滚出来的：“前进啊，我是想跟你说个事，憋在我心里几十年了。”

许前进愣了愣，随即在老许头对面的矮凳上坐下，凳面发出轻微的“吱呀”声。“您说，”他身子往前倾了倾，“啥事儿能让您憋这么多年？”

“那时候，村里提拔大宝当石艺厂厂长，你还记得不？”老许头的声音压得低了些，像是怕被窗外路过的人听见，“那年大宝刚四十出头，你才三十多岁，天天跟着他跑前跑后，帮着收拾厂房、登记设备，忙了大半个月没歇着。我看着你实诚，对人又热心，就想把这事告诉你，可那时候族里的好多老人也还没走，他们俩在村里说一不二，我怕说了惹祸上身，也怕连累了你，一耽搁就耽搁到了现在，事情啊，远不是你想像的那么简单，所以你要做好心理准备，别再因为我这一说生出什么幺蛾子来。”

许前进心里“咯噔”一下，泛起股莫名的不安——老许头说的是二十多年前的事了，那时候宋老板别了石艺厂另开新公司，大宝说啥也要承包石艺厂，最终让许大宝如愿以偿当上了厂长。这么多年过去，老许头突然提这事，还牵扯到早已过世的族长和九爷，到底是什么秘密？他端起自己的搪瓷缸子，喝了口凉透的茶水，试图压下心里的疑惑：“老叔，都这岁数了，还有啥不能说的？您有话就明说，我听着。”

老许头这才抬起头，眼神直直地盯着许先进，那目光又深又沉，像是要穿透他的脸，看到他心里去。“我来呢，是想告诉你身世的事。”

“身世？”许前进手里的搪瓷缸子猛地顿了一下，杯里的凉水洒出来几滴，落在手背上，冰凉的触感他却没察觉。他打小就知道自己跟村里其他孩子不一样——别家的孩子逢年过节能跟着爹娘去姥姥家，带回糖和新衣裳，可他从来没有。娘还在世的时候，他问过好几次“姥姥家在哪”，娘要么低头绞着衣角不说话，要么就抹着眼泪说“早没人了”，村里人也都默契地不提这事，像是那是个不能碰的忌讳。

“你也知道，你打小就没走过亲戚，对吧？”老许头的声音软了些，带着点不易察觉的同情，“到现在你都不知道你姥姥姥爷家在哪里，村里人没说过，你娘也没跟你说过。我呢，最近几天总咳嗽，夜里睡不着，知道自己快进棺材了，眼瞅着这身子一天不如一天，再不说，怕是没机会跟你说了。”他叹了口气，声音里满是沧桑，“你对我们家好，前段时间我老婆子中风，是你开着车，冒着雪把她拉到镇上医院；夏天我家屋顶漏雨，是你带着人来帮忙苫草、补瓦片，还不要一分钱。我不告诉你，心里不安，也对不起你娘当年偷偷跟我托付的话。”