第4章 (430)房里的晨光(第3页)
“你看,”崔灿灿指着窗外偶尔划过的车灯,“那是城市的星星。”她抓起皮皮的手,在自己掌心里划着车灯的轨迹,“我们皮皮也会发光,对不对?”
男孩没有回应,只是把脸埋进她的肩窝。楼下传来奶奶带着哭腔的呼喊,崔灿灿背起皮皮时,感觉到他的小脑袋在自己颈后轻轻点了一下——那是个极其细微的动作,却让她在暴雨中突然看清了楼梯间墙壁上的涂鸦:不知哪个孩子用蜡笔画了颗歪歪扭扭的星星,旁边写着歪歪扭扭的“好”字。
尘埃里的光
入秋后的第一个晴天,崔灿灿带着皮皮在康复园的小花园做户外训练。男孩坐在特制的轮椅上,面前的托盘里放着彩色的积木。阳光穿过紫藤花架,在他膝盖上投下斑驳的光影。
“皮皮,把红色积木递给我。”崔灿灿举起一块正红色的积木,故意让阳光照得它发亮。
男孩的目光在积木上停留了两秒,这是前所未有的专注。崔灿灿能看到他放在轮椅扶手上的手指微微蜷缩,像是在积蓄力量。旁边的记录仪屏幕上,注意力曲线正缓慢上升,像条努力攀援的小溪。
“他昨天叫‘奶奶’了!”皮皮奶奶气喘吁吁地跑来,手里挥着手机,“虽然不清楚,但真的是‘奶奶’!”
老人的眼角笑出深深的皱纹,帆布包上的小熊布偶换了新的,还系着亮粉色的蝴蝶结。崔灿灿接过手机,点开那段只有三秒的录音:背景是厨房的抽油烟机声,然后是模糊的气音,带着浓浓的鼻音,却真的能分辨出“奶……奶”的音节。
“是在我给他喂苹果的时候。”奶奶擦着眼泪,“他突然看着我,就那么叫了一声……”
皮皮突然抓起一块蓝色积木,不是递给崔灿灿,而是轻轻放在她手心里。积木的边缘被磨得光滑,能看出被无数次握过的痕迹。崔灿灿感觉到掌心的温度,那是男孩指尖传来的、带着金属义肢微凉感的暖意。
“我们皮皮会分享了。”崔灿灿的声音有些哽咽,她指着不远处的秋千,“想不想去玩?”
男孩没有点头,只是转动轮椅朝向秋千的方向。阳光落在他发顶,把柔软的头发照成透明的金色。崔灿灿推着轮椅走在鹅卵石小路上,听见奶奶在身后轻轻哼起那首睡前儿歌,跑调的旋律被秋风吹得断断续续,却像条温暖的线,把三个人的影子牵在一起。
康复园的公告栏里,新贴着皮皮的进步报告:认知理解达到18个月龄,出现主动语言萌芽,社交互动次数日均12次。这些数字旁边,有人用彩笔添了颗星星,旁边写着:“皮皮今天对我笑了。”字迹是崔灿灿熟悉的、奶奶略显颤抖的笔画。
傍晚闭园时,崔灿灿锁好感统训练室的门,发现皮皮的小熊布偶掉在软垫上。她捡起布偶,发现背后缝着张小纸条,上面用铅笔歪歪扭扭地写着:“谢……谢”。字迹很轻,像怕惊扰了什么,却在暮色里泛着淡淡的光,如同无数个深夜里,那些落在康复园玻璃穹顶上的、沉默的星子。
走廊尽头传来皮皮奶奶的声音:“灿灿老师,一起去吃碗热汤面吧?我炖了排骨。”崔灿灿应了声,把小熊布偶塞进背包,指尖触到布料下硬硬的东西——是颗用彩纸折的星星,里面还裹着颗薄荷糖,糖纸在渐暗的光线里,依然闪烁着倔强的亮粉色。
喜欢沟壑出路请大家收藏:()沟壑出路书海阁小说网更新速度全网最快。