第17章 谁在烧火的时候想过灰？

那感觉并非来自外部的窥探，而是一种源自内部的共鸣。

玛茵走出坟场废墟，左眼的紫视早已闭合，但她依旧能感知到空气中残留的，那些未曾说出口的爱。

它们像无声的潮汐，在星尘间来回冲刷，温柔而固执。

她抬手，试图关闭腕部的神经接口，切断这过于庞杂的感知。

然而，终端屏幕一片漆黑，毫无响应。

下一秒，她白皙的皮肤下，浮现出无数条微弱的光脉，像一张精密的蛛网，随着一个遥远而沉稳的频率，同步起搏，明灭不定。

就在这时，一个熟悉的声音直接在她脑海深处响起，清晰得不像是通过任何通讯设备。

“你不是恢复了，玛茵。”是切尔茜。

“是你成了新的回声井——那些选择被遗忘的人，把最后一丝‘存在感’托付给了你。”

同一时刻，在静默带的另一端，林念站在熊熊燃烧的篝火前。

火焰吞噬着一枚枚记录着心种记忆的晶体，发出噼啪的轻响，仿佛是无数灵魂最后的叹息。

火光映照着他年轻却肃穆的脸庞，他从怀中取出一把古朴的神经密钥，那是林家代代相传，用以封印回声井的圣物。

在所有人的注视下，他双手用力，清脆的“咔嚓”声中，密钥应声而断。

就在密钥断裂的瞬间，脚下的大地传来一阵低沉的震颤。

静默带中，那三万六千座象征着永恒哀悼的倒置星碑，毫无征兆地开始缓缓旋转。

它们沉重的碑身调转方向，将一直面向内部的空白碑面转向星空，露出了背面从未向任何人展示过的铭文。

每一座碑上，都用一种不同的古老语言，镌刻着同样一句话。

“我们曾活过，也爱过。”

林念抬头，目光穿过摇曳的火光，望向远方的玛茵，声音不大，却清晰地传遍了每个人的感知：“我爷爷以为，封印是对逝者的保护。可他错了，真正的尊重，是允许一个名字，最终归于空白。”

玛茵没有回应，她转身，独自一人驾驶着小型穿梭机，返回了那颗早已化为废墟的蓝色星球——地球。

她在妹妹小满的墓前缓缓坐下，周围是风化的城市骨架和死寂的荒野。

她从贴身的口袋里取出一枚朴素的银色戒指，那是她和小满唯一的合照被压缩成的信物，也是她过去所有执念的源头。