第一百零五章-诡异的音节(第2页)
她深吸一口气,指向另一段注解:“关键在这里。这种长期的、制度性的忽视,会让他们对‘命名行为’本身,产生一种逆向的执念。任何一个被社会系统正式命名、拥有清晰身份标识的人,对于他们来说,都是一个可以填补自身空缺的‘容器’。他们会本能地被这些完整的‘名字’所吸引,并试图占据、吞噬。老吴当年在火葬场提到的那些‘轻得不像人’的骨灰,其实就是名字被彻底抽走后,连同存在本身的重量一同消失的残躯。”
沈默的瞳孔骤然收缩。
他想起了陈医生的报告,想起了那个“佚名0733”的编号。
他不是在调查一桩悬案,他本身就是这桩悬案的一部分。
他一言不发,转身冲出法医中心,驱车直奔市档案馆。
他记得,那本记录了战后初期死者信息的深蓝色封皮登记簿,就放在B区第七排的档案柜里。
然而,当他再次站在那个熟悉的位置时,心却沉入了谷底。
那个位置空了。
深蓝色的登记簿消失得无影无踪,取而代之的,是一张边缘泛黄的纸条,静静地躺在空荡荡的铁架上。
上面的字迹他再熟悉不过,出自已经故去的老林之手:“它走了,但它记得你写过它。”
一股寒意从沈默的脊椎升起。
他不仅仅是查阅者,他的查阅行为本身,已经惊动了那个未知的存在。
他从口袋里取出一支便携式紫外线勘查灯,对着空柜的内壁扫过。
幽紫色的光线下,一行用特殊化学试剂写下的反向文字赫然显现,字迹潦草而急切,像是有人在极度恐慌中留下的最后警告:“第七排第七柜,勿启——周工留。”
周工,市局档案科的老技术员,三年前因突发性脑溢血死在了岗位上。
当晚,沈默利用自己的权限,调取了全市户籍系统近半年的后台备份日志。
他设定了一个关键词:“佚名”。
搜索结果让他触目惊心。
在庞大的数据流中,有三千一百六十四个“佚名”状态的流动记录。
这些记录像幽灵一样在系统中生灭,没有照片,没有身份证号,只有一个个临时的、随时会被覆盖的匿名编码。
但它们的共同点是,所有数据流动的最终指向,都汇集于同一个ip地址——市局旧楼的地下室,服务器编号B7。
凌晨两点,城市陷入沉睡。
沈默与苏晚萤借着夜色,潜入了早已废弃的市局旧楼。
地下室的空气混浊而冰冷,弥漫着陈年纸张和铁锈的气味。
他们找到了B7室。
门上的老式铜锁完好无损,甚至结了一层薄薄的蛛网,但门缝底下,却不断有灰烬般的黑色粉尘渗出,细腻得如同被研磨过的骨灰。
沈默与苏晚萤对视一眼,他握住冰冷的门把手,用力一推。
门开的瞬间,没有意想中的吱呀声。
一股强大的气流从门内喷涌而出,裹挟着成百上千张卡片,如一场暴雪般扑向他们。