第4606章 孙叔收快递，帮我家暂存的纸箱

周六清晨的阳光刚漫过单元楼的防盗窗，我就被手机里接连弹出的快递取件码吵醒。屏幕上密密麻麻列着五条信息，全是前几天为新房装修囤的五金件和灯具，最大的一个纸箱标注着“60x40x50cm”，光是看着数字，我就想起上次搬洗衣机时累得腰杆发酸的模样。更棘手的是，爸妈去乡下走亲戚要下周才回，家里没人能帮忙暂存，我盯着屏幕叹气时，楼下传来“哗啦”一声——是孙叔在翻他那辆旧三轮车的车斗，铁架和木板碰撞的声响，在安静的小区里格外清亮。

孙叔住在一楼，门口总堆着几摞捆得整整齐齐的旧纸箱，车斗里常年放着麻绳和剪刀，小区里谁家要搬东西、寄快递，喊一声“孙叔”，他准会拎着工具跑过来。我扒着阳台栏杆往下喊，他仰起头应了声，草帽檐下的皱纹挤成一团：“丫头，是不是又有快递拿不动？”我把难处跟他说，他摆摆手：“放我这儿呗，我门口还能堆，就是你得跟快递员说清楚，别送错了。”

挂了电话我才想起，上周路过孙叔家时，他正蹲在门口拆一个印着“老年按摩仪”的纸箱，里面的泡沫板被他剪成小块，整齐地码在塑料盆里。当时我还好奇问他留这些干嘛，他说楼上张奶奶家的小孙子总爱用泡沫板拼小汽车，剪碎了更方便孩子搭造型。此刻我站在衣柜前找外套，忽然觉得那堆即将送来的纸箱，或许也能在孙叔手里变出些不一样的模样。

上午十点，快递车停在小区门口，快递员搬下五个纸箱时，额头上的汗已经浸湿了工牌。我正想上前搭把手，孙叔推着三轮车慢悠悠过来，车斗里铺了块旧帆布，他弯腰把最大的那个纸箱抱上车，帆布被压得往下陷了陷，他却笑得轻松：“这箱子够结实，留着以后寄东西正好。”我要帮忙搬剩下的，他不让，说我细胳膊细腿的，别闪了腰，“你去忙你的，我给你搬去门口，码整齐了，丢不了。”

等我忙完新房的装修对接，下午三点才想起去孙叔家取纸箱。刚走到单元楼门口，就看见他蹲在纸箱旁，手里拿着一把卷尺，正对着其中一个印着“Led吸顶灯”的箱子量尺寸。阳光斜斜地照在他背上，把他的影子拉得很长，落在地面的纸箱上，像给箱子盖了层暖烘烘的纱。“孙叔，您这是干嘛呢？”我走过去，看见他手里的笔记本上画着歪歪扭扭的线条，旁边标着“30cm”“25cm”的数字。

他抬头看见我，把笔记本递过来：“我看这箱子挺方正，想着给楼下李大爷做个小书架。他总说家里的药盒没处放，堆在桌子上乱糟糟的，这个箱子硬实，糊层纸就能用。”我凑过去看笔记本，上面除了尺寸，还画着几个小格子，有的标着“感冒药”，有的标着“降压药”，甚至还有个格子旁写着“李大爷的老花镜”。原来孙叔上午搬完纸箱，就琢磨着怎么利用这些“废料”，连李大爷的生活习惯都考虑进去了。

正说着，李大爷拄着拐杖从外面回来，看见门口的纸箱，笑着问：“老孙，你又琢磨什么好东西呢？”孙叔站起来，拍了拍纸箱：“给你做个小书架，以后药盒就有地方放了。”李大爷眼睛一亮，凑过来摸了摸纸箱：“这箱子真不错，比我家那个旧木盒结实多了。”我看着两位老人凑在一起讨论书架的样子，忽然想起小时候，孙叔也常帮小区里的孩子做玩具——用纸箱做的小火车，用瓶盖做的轮子，推起来“咕噜咕噜”响，我们一群孩子跟在后面跑，笑声能绕着单元楼转三圈。