第4630章 秦叔修门锁，帮我家检查的锁芯

周末清晨的阳光刚漫过窗台，防盗门“咔嗒”一声轻响就拽断了我的回笼觉。指尖刚触到手机，门外又传来两下试探性的轻敲，力道轻得像怕惊飞檐下的麻雀——不用看也知道是秦叔，整个单元楼只有他敲门永远这样客气，哪怕手里攥着沉甸甸的工具箱。

我趿着拖鞋拉开门，就见秦叔站在晨光里，藏青色工装的袖口磨出了细细的毛边，胸前口袋别着的钢笔却擦得锃亮。他手里的帆布工具箱沾着点黄泥浆，大概是刚从隔壁楼修完水管过来，见我揉眼睛，立刻把工具箱往身侧挪了挪，声音压得低低的：“丫头没睡好？昨天你妈说门锁老卡，我今早点来不耽误你俩上班。”

我侧身让他进来，他脚步放得极轻，鞋底蹭过玄关地垫时特意顿了顿，像是怕把外面的灰带进来。客厅茶几上还摆着昨晚没收拾的茶杯，秦叔扫了一眼就径直走向防盗门，没等我开口，已经从工具箱里掏出卷透明胶带，小心地贴在门锁周围的墙面瓷砖上：“免得等会儿螺丝掉缝里，不好找。”

工具箱打开的瞬间，一股混合着机油和檀香的味道漫开来——后来才知道，秦叔总在工具箱最底层放一小截檀香木，说能去金属的冷味儿。他蹲在门前，膝盖上的工装裤绷出一道褶皱，手指捏着梅花扳手转了两圈，锁芯就带着轻微的“吱呀”声退了出来。阳光落在他手背上，能看清指节处深浅不一的细纹，虎口上那道月牙形的疤尤其显眼——去年帮三楼张奶奶换防盗链时，被松动的弹簧划到的，当时流了血他也没吭声，还是张奶奶看见他袖口渗红了才硬拉着他涂了碘伏。

“你看这儿。”秦叔把锁芯举到我面前，指尖点着锁芯内部的铜片，“弹子都磨出槽了，你妈说开门得晃两下才能拧开，就是因为这个。”他说话时，呼吸轻轻扫过锁芯，铜制的锁芯在晨光里泛着暖黄的光，上面细密的划痕像老人脸上的皱纹，藏着这扇门用了八年的时光。我伸手碰了碰，指尖能摸到铜片边缘的毛糙，秦叔立刻把锁芯往自己这边挪了挪：“别碰，边缘锋利，小心划手。”

他从工具箱里拿出新的锁芯，包装纸撕开时发出清脆的“刺啦”声，又摸出一块麂皮布，仔细擦了擦锁芯表面的浮尘，才开始往锁体里装。螺丝刀转动的声音很有节奏，“咔嗒、咔嗒”的，像老式挂钟的摆锤。装到一半，他忽然停了手，眉头微微皱着：“不对，你这锁体好像有点歪。”

我凑过去看，没看出什么异样，秦叔却已经起身，走到门后，蹲下来，眼睛和锁体保持在同一水平线上：“你看门框和锁舌的缝隙，左边宽右边窄，长期这么受力，锁芯用不了多久还得坏。”他说着，从工具箱里拿出一把水平仪，蓝色的气泡在玻璃管里晃了晃，停在偏右的位置。“得调调门框上的合页，不然门老往一边坠。”