第352章 探索西藏情缘(第2页)
索玛的父亲曾是军工厂的藏族工匠,和王菲的父亲共事了十五年。越野车在搓板路上颠簸时,索玛指着远处的冰川说:"那年试射失败,你父亲背着我阿爸在雪地里走了半夜,两个人的睫毛都冻成了冰碴。"车窗外掠过经幡,红的像血,蓝的像天,在风里抖出往事的碎片。
军工厂遗址藏在山坳里,断墙上还留着"自力更生"的标语。索玛蹲在块刻着五角星的石头旁,用袖子擦去积雪:"这是你父亲和我阿爸刻的,说要让星星永远亮在雪山上。"王菲摸出父亲的照片比对,发现背景里的雪山正是眼前这座,只是当年的年轻人们,如今都成了风里的传说。
三、酥油灯下的血缘
索玛家的碉楼里,酥油灯把两个人的影子投在墙上,像幅重叠的剪影。索玛的母亲端来青稞酒,老人布满皱纹的手与王菲的手碰在一起时,她突然发现彼此无名指的关节处,都有个月牙形的疤痕。
"是那年炸矿石时留下的。"老人用藏语夹杂着汉语说,"你父亲把自己的药给了我,说汉族姑娘的皮肤嫩,不能留疤。"王菲摸着自己的疤痕,忽然想起小时候父亲总在她受伤时念叨"高原的伤口要用心捂",原来那些絮叨里,藏着对另一个民族的牵挂。
索玛翻出个铁皮盒子,里面是两本工人们合编的《雪域工匠手册》。汉文部分的字迹刚劲,藏文部分的笔画圆润,两种文字在纸页间依偎着,像两株在雪地里相互取暖的红柳。"你父亲说,藏汉文字就像人的左右眼,少了哪个都看不清雪山。"索玛指着扉页上的签名,两个名字挨在一起,墨迹已经发暗。
深夜的碉楼外,风雪敲打着窗棂。索玛给王菲裹上藏袍,袍子上有淡淡的酥油香,像母亲的怀抱。"我阿爸临终前说,你父亲的骨头早融进了这片山。"索玛的声音混着风声,"每年春天,我们都会去军工厂遗址撒青稞,看格桑花是不是还像当年那样红。"
王菲打开红布包,把父亲的工作手册和索玛家的手册放在一起。两本书的厚度差不多,重量也相似,像两颗跳动在高原上的心脏。她忽然明白父亲为什么让她来找索玛——不是为了寻找往事,而是要让两种血脉,在雪山下重新汇合。