第268章 都市怪谈：青春墓志铭(第2页)

第二天送外卖时，张宇鬼使神差地绕路去了高中母校。校门己经改建，但那排银杏树还在。他站在树下，恍惚间又看到十七岁的林小雨坐在那里，对他微笑。

"您的订单要超时了。"手机提示音把他拉回现实。张宇苦笑着摇摇头，骑上电动车离开。

命运有时就是如此讽刺。*微`趣+晓,说? .追¨最′歆!漳~踕·当天下午，张宇接到了一个超市的订单。走进超市时，他正低头核对商品清单，突然听到一个熟悉的声音："一共六十八元西角。"

他抬起头，呼吸瞬间凝固。收银台后的女人虽然化了浓妆，眼角也有了细纹，但那分明是林小雨。她机械地扫描着商品，眼神空洞，嘴角下垂。曾经那个在银杏树下安静读书的少女，如今穿着廉价的制服，指甲油剥落了一半。

"小雨？"张宇试探着叫了一声。

女人抬起头，困惑地看了他几秒，突然瞪大了眼睛："张宇？"

他们尴尬地寒暄了几句。林小雨说她高中毕业后没考上大学，辗转做过几份工作，现在在这家超市做了三年收银员。她说这些时，手指不停地绞着工作服的下摆。

"过得怎么样？"林小雨勉强笑了笑，"还…好吧？"

张宇张嘴想说什么，突然一个肥胖的中年男人走过来，粗暴地推了林小雨一把："又偷懒？没看到后面排了这么多人？"

林小雨的脸瞬间涨红，低着头连声道歉。张宇看到她眼中闪过一丝屈辱的泪光，但转瞬即逝。那个曾经骄傲的少女，如今在超市经理面前像个犯错的小学生。

"我...我先走了。"张宇匆匆结账离开，不敢回头看林小雨的表情。

回到出租屋，张宇瘫在床上，盯着天花板发呆。十年前的《读者》还摊开在桌上，那篇《秋日私语》的标题在昏暗的灯光下若隐若现。他想起高中时的梦想——成为一名作家，写出打动人心的故事。那时的他以为未来充满无限可能。

现实却是一记响亮的耳光。纸媒衰落后，文学杂志一家接一家倒闭。他曾向几家新媒体投稿，编辑回复说现在没人看长文字了，建议他学习做短视频。他试过，但

对着镜头说那些浅薄的段子让他作呕。

手机震动起来，是平台发来的新订单。张宇看了看时间，晚上十点半。他应该出门继续送外卖，但身体却像灌了铅一样沉重。

他拿起那本《读者》，再次翻开。这次是一篇关于时光流逝的诗歌。读着读着，泪水突然不受控制地涌出。十七岁的银杏树，十七岁的林小雨，十七岁时以为触手可及的梦想，全都像指缝间的沙子，抓得越紧，流失得越快。

张宇哭得像个孩子，十年的委屈、不甘和失落在这一刻决堤。他想起父亲得知他选择中文系时的冷笑："读那玩意儿有什么用？"想起面试官翻看他简历时轻蔑的眼神："我们更需要有实际技能的人。"想起房东催租时不耐烦的敲门声。