第694章(第3页)

会场中，所有人都以为会上台的是林舟，或者叙事总监，或者配乐师。

但那天，陆羽穿着一身灰色立领中山装，缓缓走上讲台。

全场一片安静，很多人第一次看到这位“幕后之人”的样子。

他没有ppt，没有演讲稿，甚至没有翻译。

他只是站在麦克风前，拿出一张明信片大小的卡纸，缓缓念道：

“我们并不擅长表达，我们只是想留下一个地方。一个可以坐下、可以沉默、可以不被打扰的地方。我们相信，游戏不只是娱乐，它是陪伴，是等待，是一盏灯。”

他停顿了一下，继续说：

“归林，不是我们的终点。它是我们放下话语权的方式。我们把麦克风，交还给玩家，让他们在林中，听见自己的声音。”

“我们不讲胜利，因为这个时代太急。我们不讲奖励，因为

这个时代太吵。而我们的游戏，只想做一件事——让你知道，你可以慢下来。”

他抬起头，望着全场，语气平静：

“你走进林子，就已经是归途。”

他说完这段话，向众人点头，然后下台。

全场掌声雷动。

那一刻，陆羽成了全球游戏文化史上最被关注的一次“沉默发言者”。

回国后，桃源乡的媒体邀约蜂拥而至。

陆羽再次“消失”。

他把所有采访都推掉，只留下一封公开信，贴在官网首页：

“感谢所有陪我们走进裂界、穿越荒原、坐在林中的旅者。我们并不完美，我们只是把想说的话，藏进了一些风声、光影和沉默里。”

“我们不是成功的制作人，我们只是还愿意等的人。”

“谢谢你们没有走散。”

“你们还在走，就好。”

这封信被玩家誉为“游戏史上最温柔的谢幕词”。

半年后，桃源乡发布公告：《星界之门》不再更新新章节。

但他们开放了一个“共创计划”：全球玩家可以申请创建自己的“林中片段”，上传到社区中，供其他人探索。

“我们不再讲故事，”陆羽在内部茶叙中说，“我们把火，交给他们了。”

整个公司没有人反对。

因为他们知道，守火者的使命，不是永远照亮世界，而是当世界学会点火的时候，悄悄退下。

又过了一年，《星界之门》被列入某国高中通识课程，用作“情绪认知教育”的教学素材。

有老师说：“我让学生在林中坐十分钟，然后写下他们听见了什么。”

有学生写：

“我听见我自己说：‘你可以哭。’”

“我听见风说：‘你已经够好了。’”

“我听见一棵树说：‘我一直在。’”

而这些，他们都不知道，是谁设计的、谁写的、谁放进去的。

他们更不知道，在那个曾经泡茶、写字、坐在窗边的人，早在很久以前，在那片虚构的林子里，亲手放下了一棵树、一块石头、一段风声——然后悄然退场。

而火，还在。

尾声

春日午后，Bj旧城区，桃源乡公司原办公楼的门口。

一位中学生敲门，门没开。他贴着玻璃往里望，里面已清空，只剩一张茶桌还在，桌上安安静静摆着一壶冷却的茶。

他低头，看到门上贴着一张纸条，字迹清晰：

“我们搬去了别的地方。”

“茶桌还在，火光未熄。”

“你愿意来，我们一直等着。”

那一刻，少年摘下耳机，站在门口，朝那张纸条轻轻鞠了一躬。

他不知道为什么，只是觉得——

那一盏火，还在等他。

少年站在门口许久，阳光从旧楼班驳的窗棂洒落，落在那壶冷茶上，泛起一圈淡淡的光晕。风从街角拂过，带起一片落叶，轻轻打在玻璃上，像是某种遥远的回应。

他掏出手机，打开《星界之门》，进入“归林”章节。

屏幕上，那名旅者静静地坐在树下，林中风声正缓，光影交错。没有对白，只有一行字缓缓浮现：

“你坐下的时候，世界就慢了下来。”

他忽然明白了什么。

不是游戏在等他，是他在等一个愿意让他停下来的世界。

他轻轻点下“坐下”按钮，屏幕中的角色缓缓落座，闭上眼睛。(本章完)