第59章 消失4
老球拍的温度:跨越沉默的约定
训练馆的暖气开得很足,王楚钦的蓝色运动服后背却沁出了层薄汗。_<¨看?>:书{?君??÷ #%?更>?+新?最+x快#他对着墙壁练反手拧拉,白色乒乓球撞在挡板上的频率,比三个星期前快了三成。球台边的多球筐己经空了两个,林墨抱着第三个筐站在旁边,红色运动服的袖口沾着汗渍,像朵半开的花。
“王哥,歇会儿吧。”少年把毛巾递过来,指尖还在微微发颤——刚才的混双对抗里,王楚钦的反手拧拉几乎贴网而过,旋转强得让他的正手快带频频出界。“肖指导说你这三天的训练量,抵得上我一个月的。”
王楚钦没接毛巾,反手又是一记暴拧。乒乓球擦着墙皮飞过,在地上弹起时带着股狠劲。“再来。”他的声音裹着热气,目光落在墙角的红色外套上——那是孙颖莎的备用外套,这三个星期,他总在训练间隙把它披在身上,像她还在身边。
总局办公室的阳光:老球拍与新战术
刘国梁的办公室里,阳光斜斜地切进来,落在老球拍的拍柄上。那道模糊的刻痕在光线下格外清晰,像两个交缠的影子。王楚钦推开门时,老教练正用指尖顺着刻痕摩挲,动作轻得像在触碰易碎的时光。
“刘指导。”他的声音在光尘里打了个转,手里还攥着那枚刻着“7”的贝壳,边缘被体温焐得发亮。
刘国梁没抬头,把份文件推过来。是巴黎奥运的最新赛程表,混双项目旁用红笔圈着两个名字:王楚钦/林墨。“下月初的卡塔尔公开赛,”老教练的指尖在名字上敲了敲,“你们俩上。”
王楚钦的目光在“林墨”两个字上顿了顿。少年的正手快带确实有孙颖莎的影子,尤其是首线的突然性,但总缺了点什么——像青岛海边的浪花,少了股回卷的力道。“我想等她回来。”他的指尖捏紧贝壳,硌得掌心发麻。
刘国梁突然拿起老球拍,对着阳光照了照。拍面的胶粒泛着细密的光,像撒了把星星。“知道这拍子为什么总在我这儿吗?”他的声音带着烟草和岁月的味道,“当年我搭档退役时,把它留给我,说‘别让它蒙尘,得有人接着打’。@′咸°/2鱼a看±书?网{{t _更%新_¤u最;全+?d”
王楚钦的喉结滚动了一下。他想起三个月前,孙颖莎把贝壳手链放在这张桌上时,七片贝壳在阳光下晃出的银。那时她的声音像记正手首线:“混双不是1+1,是两个人的心跳得同频。”
“莎莎现在很好。”刘国梁突然开口,声音轻得像怕惊扰了什么,“上周肖指导收到她寄来的包裹,里面是套新的混双战术图,画着你和林墨的线路,旁边用红笔标了‘旋转加3%’。”老教练把张复印纸推过来,右下角画着个小小的草莓,是孙颖莎的笔迹。
王楚钦的指尖抚过战术图上的弧线,红色笔迹的边缘有点发毛,显然是被反复修改过。“她在哪?”他的声音突然低下去,像被阳光晒蔫的草,“我只要知道这个。”
刘国梁把老球拍放回桌上,拍柄的刻痕对着王楚钦。“去年世乒赛混双决赛前,她跟我说‘刘指导,要是王楚钦知道我为了让他专心单打才走,肯定会疯’。”老教练的目光变得锐利,像在球场上捕捉对手的破绽,“现在看来,她没说错。”
阳光突然移了位,把王楚钦的影子投在战术图上。他的影子和红笔的弧线重叠,像道未完成的拼图。“你以为她拉黑你,是想让你停在原地?”刘国梁的声音突然拔高,“她在河北老家的后山练正手,雪没到膝盖还在练,你呢?”