第4章 叶可南——数据先生的平衡之术

城市的霓虹比一万年后“方舟”绿洲的应急灯要刺眼得多。叶可南站在天桥上，看着下方川流不息的车河，轮胎摩擦地面的噪音混合着空调外机的嗡鸣，构成一种他既熟悉又陌生的喧嚣。空气里弥漫着汽车尾气、快餐油烟和隐约的消毒水味，与记忆中那片只有风沙和金属气息的荒漠截然不同。这里是“现代”，一个人口像泡沫一样膨胀、欲望像钢筋水泥一样疯长的时代——也是人类与水的关系从“索取”滑向“透支”的关键节点。

他的指尖在虚拟手环上轻轻滑动，屏幕上实时跳动着这座名为“海城”的大都市的基础数据：常住人口1800万，日均用水量320万吨，其中工业用水占45%，生活用水占50%，生态用水仅占5%。更触目惊心的是另一个数字：输水管道漏损率18%，公共用水浪费率约23%，相当于每天有近100万吨清水，在无人察觉的缝隙和漫不经心中悄然流失。

“足够一百个村庄用一年了。”叶可南低声自语，这个换算来自他脑海中未来数据库里的基础模型。他穿越前专攻的城市资源分配算法，此刻像精密的齿轮在脑中转动，将眼前的繁华拆解成一组组冰冷的数据流——每栋摩天大楼的日耗水量，每个家庭的平均用水峰值，每条绿化带的灌溉效率……数据不会说谎，它们清晰地指向一个正在逼近的危机：当城市像贪婪的海绵一样无度吸水，而水源的补给速度远远跟不上时，干涸的裂痕就会从地下蔓延到地表。

他的身份是“南顾问”，一位刚从海外归来的城市规划与水资源管理专家。履历是精心编织的：名校背景，参与过数个国际大都市的供水系统优化项目，擅长用“数据模型”解决复杂问题。这让他得以顺利进入海城市政府的智囊团，参与到新一轮城市供水系统改造规划中。

初到规划局时，会议室里的争论像窗外的车流一样混乱。

“必须建新的水库！”水利局的张科长拍着桌子，面前的地图上，现有水库的蓄水量红线已经触目惊心，“上游的几条河流量一年比一年少，不扩容，明年夏天就得限水！”

“扩哪里？”规划科的李工推了推眼镜，指着地图上密密麻麻的建成区，“周边的山地不是生态保护区就是基本农田，动一块就得引发连锁反应。再说，建水库的成本，够我们换多少公里的老旧水管？”

“换水管治标不治本！”张科长反驳，“城市人口每年净增几十万，用水量摆在那儿，不找新水源，换金子做的水管也没用！”

争论的焦点始终围绕着“开源”还是“节流”，却没人真正想过：现有的“流”，是否真的用在了该用的地方？叶可南看着屏幕上滚动的用水数据，其中“公共绿化灌溉”和“居民生活用水”两项的波动曲线尤其刺眼——前者在雨天依然保持高消耗，后者则在每日固定时段出现毫无必要的峰值。

轮到他发言时，他没有直接否定任何人的观点，只是调出了一组动态数据模型。

“各位请看，”叶可南的声音平静，带着一种数据特有的说服力，“这是我们模拟的未来五年用水缺口——如果维持现有模式，缺口将达日均80万吨。但如果我们把‘浪费’这部分找回来呢？”