第5章 叶可西——物理哲人的循环之理

风洞实验室的嗡鸣还残留在耳畔，叶可西摘下防护眼镜，镜片上反射着窗外新能源基地的轮廓——巨大的风车阵列像银色的森林，在阳光下转动着叶片，光伏板拼成的“镜面”反射着刺眼的光，远处的氢能储存罐则像沉默的金属巨人，蹲伏在戈壁边缘。这是一个属于“新能源革命”的时代，人类终于开始挣脱化石能源的枷锁，却在狂热的进步中，差点踩碎另一个更脆弱的平衡。他的指尖还残留着触摸模型的冰凉触感。就在半小时前，能源部的专家们还在为“深层地下水开采计划”争论不休。那份厚厚的规划书上，红色箭头从地下千米处直指地表的新能源基地，标注着“日均开采量50万吨”的字样，仿佛那只是一串无关痛痒的数字，而非维系地球水循环的命脉。

“西博士，你确定要在这个时候提出反对？”助手小陈的声音带着担忧，递过来一杯热咖啡，“现在整个行业都在往前冲，从页岩气到光伏制氢，哪个不需要水？深层地下水储量丰富，开采成本又低，大家都觉得这是‘最优解’。”

叶可西接过咖啡，却没有喝。他看向实验室角落那个半透明的地球物理模型——那是他耗费三个月心血制作的杰作，用分层的亚克力板模拟地壳结构，蓝色的液体在精密的管道中循环流动，代表着浅层地下水、深层地下水与地表江河、海洋的连接。这是他作为“西博士”——一位专注于能源与水资源耦合研究的物理学家——最有力的武器。

“‘最优解’往往只算眼前的账。”叶可西的声音平静，却带着一种不容置疑的坚定，“他们忘了，地球的水循环是个闭合系统，就像这模型里的液体，表面看是分层的，实际上每一滴都在缓慢流动、相互补给。深层地下水一旦被大规模抽取，就像从一个密封的水瓶底部钻孔，表面的水会加速流失，最终整个瓶子都会空掉。”

他来到这个时代已有五年。五年里，他见证了人类对新能源的渴望如何变成燎原之火——为了在荒漠中建立光伏电站，人们开凿深水井；为了满足氢能电解的需求，工厂直接抽取河道的水；甚至有研究机构提出，要在青藏高原的冻土带开采“封存了百万年的深层地下水”，用于支撑巨型风电基地的冷却系统。

没人意识到，他们正在用一种新的透支，替代旧的透支。就像一万年后的人类，以为用技术手段能凭空创造水，最终却发现，在物理规律面前，所有的“创造”都是对既有平衡的掠夺。

三天后，全国新能源发展战略研讨会在国家会议中心召开。当能源部规划司的王司长意气风发地展示着“深层地下水开发蓝图”，宣布“此举将让我国新能源装机容量三年内翻一番”时，叶可西举起了手。

“王司长，各位专家，”他走上发言台，没有播放ppt，而是让人抬上了那个巨大的地球物理模型，“在讨论‘开发’之前，我们先来看看地球的水循环是如何运作的。”

他启动模型的动力系统，蓝色的液体开始在分层的亚克力板间流动。浅层区域的“地表水”通过模拟降雨补给，缓慢渗透到中层的“含水层”；中层的水又以每年几厘米到几米的速度，向深层“古地下水”区域移动；而深层的水，则通过更缓慢的地质运动，最终汇入模拟的“海洋”。整个系统像一个精密的钟表，每个齿轮都在按物理规律转动。