第7章 号请柬(第3页)

铜镜背面刻着“顾”字，镜面光滑，却照不出人影，只有无数个编号在里面流动，像一条永不停歇的河。

她回到城市，发现生活真的恢复了正常。窗台上的铜铃不见了，手机里不再有陌生短信，图书馆里的《民俗志》也消失了，仿佛从未存在过。

直到半年后的一天，她在超市排队结账，前面的老太太掏出会员卡，卡号是“73”。老太太回头冲她笑，露出一口焦黑的牙齿，像被火烧过。

小雅的心脏猛地一缩，低头看收银台的显示屏，上面的交易编号是“53”。

她冲出超市，街上的行人都行色匆匆，每个人的胸前都别着个隐形的编号牌，在阳光下泛着微光。公交车的路线牌变成了“73路”，地铁站的编号是“47”，连路边的垃圾桶上，都用粉笔写着“∞”。

原来不是编号消失了，而是她终于“看见”了它们本来的样子——它们早就渗透了世界的每个角落，以数字、符号、代码的形式存在，像空气一样平常。

小雅摸出船夫给的铜镜，镜面里，除了流动的编号，还多了一行字，是顾明的笔迹：

“编号之外，还有‘看编号的人’。”

她突然想起爷爷日记里的一句话：“最可怕的不是被编号找到，而是自己变成编号的一部分。”

铜镜从手里滑落，摔在地上裂成碎片。每块碎片里，都映出一个小雅的影子，每个影子的后颈，都有一个清晰的编号——“47”。

远处的商场大屏幕上，正在播放新楼盘的广告，楼盘名叫“73号公馆”，开发商的Logo是一个无限循环的符号。

而街角的报刊亭，挂着本新出的杂志，封面故事是“城市探险：探秘民国老宅”，配图里，一个穿冲锋衣的年轻人，正举着相机拍摄墙上的编号，他的侧脸，像极了最初的阿凯。

小雅站在人潮中，看着那些流动的编号，突然笑了。她知道，这场逃亡永远不会结束，因为她已经成了编号的一部分，成了那个“看编号的人”。

或许，从她摸到第一个编号牌开始，就已经没有回头路了。