第309集：未说的谢(第2页)

到了美术馆，签到处的工作人员引他们到前排座位。钟华把相机包放在脚边，从包里掏出瓶矿泉水，拧开瓶盖后又松了半圈，才递给啊玉。这个动作他做了很多年，从大学时啊玉总拧不开颜料瓶开始。

啊玉接过水，指尖碰到冰凉的瓶身，突然想起大三那年的夏天。他为了拍荷塘的晨雾，五点就蹲在湖边，露水打湿了裤脚。钟华拎着早饭过来，把热豆浆塞进他手里，自己拿着他的相机调试。“你看，逆光拍能拍出绒毛感，”钟华指着荷叶上的露珠，“但得等太阳再高一点，不然光太硬。”那天后来下了雨，他抱着相机躲在亭子里，钟华站在雨里替他扶着三脚架，浑身湿透了，却笑着说“这下荷叶更绿了”。

主持人念到《山间灯火》时，啊玉深吸了口气。他走上台，聚光灯突然打在脸上，晃得他眯起了眼睛。台下黑压压的一片，他下意识地往钟华的方向看，果然看见那人坐得笔直，双手放在膝盖上，像个认真听讲的学生。

“这组照片……”啊玉的声音有点抖，他握紧了手里的奖杯，冰凉的金属触感让他稍微镇定了些，“很多人说光影处理得特别，其实……”

他顿了顿，目光穿过人群，落在钟华身上。那人的睫毛很长，在眼下投出一小片阴影，和照片里那个孩子的样子重叠在一起。

“其实这组照片的光，是钟华帮我找的。”

话音刚落，台下有片刻的安静。啊玉看见钟华猛地抬起头，眼里闪过一丝惊讶，手不自觉地攥紧了什么。后来他才知道，那是他早上出门时落在玄关的眼镜，钟华发现后，一路攥在手里赶过来。

“拍摄那天特别冷，”啊玉继续说，声音渐渐稳了，“山里的风把光线吹得忽明忽暗，是他一直在调整反光板的角度，甚至……甚至趴在雪地里，就为了让光刚好落在孩子的脸上。”

他想起钟华冻得发紫的嘴唇，想起他呵出的白气落在反光板上，瞬间凝结成霜。那时他只顾着取景，直到回看照片时，才发现每张照片的角落，都能隐约看见一个蹲在雪地里的身影，像株倔强的草。

“很多人问我，为什么这组照片里的光特别暖，”啊玉笑了笑，眼里有点发热，“可能是因为，找光的人心里有火吧。”

下台时，掌声还在响。啊玉径直走到钟华面前，把奖杯塞进他怀里：“给你的。”

钟华没接，奖杯滑落在他腿上，底座的温度透过薄薄的裤子渗进来，像团小小的火焰。“你的镜头拍的。”他抬头看啊玉，眼里的光比聚光灯还亮。

“没有你的光，镜头什么也拍不到。”啊玉蹲下来，视线和他平齐，“你记得吗？大学时我拍毕业展，你在暗房帮我洗照片，药水溅到手上，起了好几个泡。”

钟华的指尖动了动，似乎想反驳，却被啊玉按住了手。他的手很烫，大概是一路攥着眼镜跑过来的缘故。

“还有那次，我为了拍星空，在楼顶守了整夜，”啊玉的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你搬了张行军床过来，说怕我睡着了摔下去，自己却在旁边坐了一夜，凌晨五点时，把我叫醒看猎户座。”

他想起那天的星空，密密麻麻的星星像撒在黑丝绒上的碎钻。钟华指着最亮的那颗说：“那是天狼星，古人说它能指引方向。”现在想来，或许从那时起，钟华就成了他的天狼星，在那些他埋头取景的日子里，默默站在旁边，替他照亮前路。