第74章 过往

晨雾凝在蛛网上结成银霜时，茶阿梨在焙茶坊废墟里发现半截焦黑的族谱。纸页间夹着的并蒂茶花标本，与山道夫去年送她的生辰礼一模一样。豁口银镯擦过断墙，苔藓突然翻卷着显出水纹，恰似少年后背藤纹的脉络。 祠堂方向传来陌生口音的吆喝。山道夫背着新编的竹篓穿过茶垄，补丁摞补丁的裤脚沾着山茱萸浆果的红渍。少年摘下斗笠扇风时，后颈胎记在晨光里泛着青："城里来了照相馆的人，说要拍什么民俗画报。"他喉结动了动，终究咽下了后半句——那画师胸前挂的怀表链子，与当年矿主账房的一模一样。

王金宝攥着半块茶神像的断手撞开柴门，石雕掌心"泉誓"二字正渗着黑汁："他们在晒谷场架铁皮箱子！"残片背面黏着光绪年的茶税单，朱批处显出新任镇长的私章。道夫手一抖，竹篓里的金银花洒了满地，藤蔓绞住阿梨腕间新结的茶疤，翡翠色汁液顺着皮肤渗入《联姻录》残页。

穿洋装的女人正用玻璃片对准祠堂飞檐，三脚架支在光绪年间的界碑上。茶阿梨怀中的血玉针突然发烫，针尖直指女人腕间珠串——褪色的珊瑚珠子夹着枚刻菊纹的金扣，与日军实验报告上的印记如出一辙。

"那铁皮箱会吃魂！"王金宝嘶吼着掷出镇山锣。道夫挥柴刀劈向电线，后背藤纹渗出的血珠凝成同治年间的禁伐令。穿马褂的画师突然踉跄后退，玻璃片在晨光中映出九十九具银镯的虚影，恰似当年矿难遗孤腕间的镣铐。

山雨欲来时，两人蜷在颓圮的茶神庙。道夫用忍冬叶替她敷手腕，少年指腹薄茧擦过藤纹时，瞎子婆婆教的采茶谣突然在梁间回响。"你娘留下的襁褓……"他话音未落，翡翠色浆液漫过门槛，在积雨潭中蚀出"丙辰年大雪"——正是阿梨被婆婆捡到的日子，泛黄的襁褓布从瓦砾堆钻出，边角绣着与画师珠串相同的菊纹。

穿皮鞋的助手正在泉眼旁架设铁箱，黑胶唱片突然转动，放出掺着电流声的日本童谣。茶阿梨腕间银镯骤然收紧，血玉针破空飞起，在照壁刻出"茶瘴蚀心，光影留魂"。道夫抄起捣茶杵砸向唱片机，翡翠茶雾中浮现穿和服的女人——她怀抱着戴银镯的女婴，站在矿洞前的樱花树下。