第3章 （383）善意的边界

康复园的玻璃窗上爬着细密的水珠，三月的雨裹着春寒拍打在玻璃上，将室内温暖的光线晕染成朦胧的光斑。崔灿灿蹲在感统训练区，正耐心地引导小宇练习平衡木。小宇患有轻度自闭症，每次走平衡木时都会紧张地攥着她的手指，今天却破天荒地松开了手，摇摇晃晃地独立走了半米。

"小宇太棒了！"崔灿灿笑着掏出星星贴纸，贴在男孩汗津津的额头上。小宇突然伸手抱住她的脖子，小声说："姐姐...我下次能走得更远。"这突如其来的亲昵举动让崔灿灿眼眶发热，她轻轻拍着孩子的后背，目光不经意间扫过康复园门口——乐乐妈妈正撑着墨绿色雨伞，踩着积水匆匆赶来。

乐乐是个患有发育迟缓的六岁女孩，刚来康复园时连完整句子都说不出。崔灿灿特意为她制定了个性化训练方案，每次上课都额外多留出十分钟巩固内容。考虑到乐乐家住在城郊，往返车程要两个多小时，她还主动协调把课程安排在隔一天的下午，避开早晚高峰。

"崔老师！"乐乐妈妈风风火火地闯进教室，防水布书包上还滴着水，"我想跟您商量个事儿。"她说话时带着习惯性的急促，眼角的细纹随着表情起伏加深。

崔灿灿起身倒了杯温水，微笑道："您先坐，慢慢说。"

"是这样的，"乐乐妈妈把纸杯捏得嘎吱作响，"乐乐最近进步特别明显，昨天居然能背出三首儿歌了！"她的声音突然拔高，眼里闪烁着兴奋的光，"我就想着，能不能给乐乐每天加两节课？上午一节，下午两节，这样进度肯定更快！"

康复园的中央空调发出轻微的嗡鸣，崔灿灿感觉太阳穴突突直跳。教室里其他家长投来好奇的目光，正在玩拼图的几个孩子也停下动作。她深吸一口气，尽量让语气保持温和："乐乐妈妈，咱们康复园的课程安排是根据每个孩子的情况统筹规划的。现在每位老师要负责八个孩子，课程表都是提前半个月排好的。"

"可是崔老师，"乐乐妈妈往前探着身子，雨伞尖在地板上划出刺耳的声响，"我们家乐乐情况特殊啊！您不知道，为了带她来上课，我每天五点就得起床准备，来回路上要折腾三个小时！"她的声音带着哭腔，"您就当可怜可怜我们，多给乐乐点机会不行吗？"

崔灿灿感觉喉咙发紧。这些日子她确实额外关照过乐乐：把教具借给孩子带回家练习，周末抽空视频指导康复动作，甚至自掏腰包给乐乐买了新的发音卡片。此刻看着对方泛红的眼眶，她突然想起第一次见到乐乐时，小姑娘躲在妈妈身后不敢抬头的模样。