第5章 （385）风从南田来

崔灿灿站在南田镇政府大楼前，仰头望着那座九层高的米黄色建筑。阳光下，大楼外墙上的浮雕熠熠生辉，汉白玉台阶直通气派的旋转门，门前的两尊石狮子威风凛凛。她攥紧手中的笔记本，指甲几乎掐进封面——三天前，她也是这样站在这里，却被保安以"无关人员不得入内"为由拦在门外。

"大姐，我就想反映下村里危房的事儿......"当时她好声好气地解释。

"有事儿去村委会登记，别在这儿堵门！"保安板着脸，对讲机里传来嗤笑。

此刻，崔灿灿深吸一口气，转身走向斜对面的南田镇中心小学。斑驳的红砖墙上爬满青苔，教学楼只有三层，连扇像样的玻璃门都没有。教室里传来孩子们参差不齐的读书声，透过破旧的铝合金窗飘出来。她看见三年级教室的天花板上，有片水渍正滴滴答答往下渗水。

"崔记者！"背后突然响起熟悉的声音。转头望去，是南田镇中心小学的李校长，他推着辆锈迹斑斑的自行车，车篮里装着几捆作业本。"您怎么来了？"

"来看看孩子们。"崔灿灿挤出个笑容，跟着李校长走进办公室。屋里光线昏暗，一台老式吊扇吱呀作响，墙角堆着用蛇皮袋装好的旧教材。

李校长倒了杯凉白开，苦笑着说："上个月刚申请维修基金，镇里说要优先保障政府大楼的翻新工程。您看这屋顶，一下雨就漏水，孩子们只能撑着伞上课......"他推了推滑到鼻尖的眼镜，眼眶微微泛红。

崔灿灿翻开笔记本正要记录，手机突然震动起来。是南田村村支书老周发来的消息："小崔，快来村东头！开发商又来强拆了！"

等她赶到时，现场已经乱作一团。推土机的轰鸣声中，十几个村民手挽手挡在自家老宅前。王阿婆跪在地上，死死抱住推土机的履带，花白的头发被风吹得凌乱："这是我老伴留下的房子，你们不能拆！"

"阿婆，您让开！这是政府规划的工业园区！"开发商的负责人扯着嗓子喊道，脸上满是不耐烦。

崔灿灿举起相机正要拍照，突然被人一把抓住手腕。抬头对上一双凶神恶煞的眼睛："记者了不起啊？别在这儿瞎掺和！"