第3章 （429）温柔的刻度(第2页)

壮壮猛地把恐龙扔在地上，重新缩回桌子底下。崔灿灿蹲下去时，膝盖撞到抽屉拉手，疼得吸气却挤出笑容："朵朵妈你看，壮壮刚才主动发了'k'的音。"她调出手机里的录音，背景音里混着玩具摩擦声，却清晰录下孩子含糊的"恐-龙"。

评级前夜的裂缝

周三清晨的露水还挂在康复园的紫藤架上，崔灿灿发现教具柜里的感统球全被放了气。陈姐踩着高跟鞋冲进来，手里的评级手册拍得桌面震天响："你看看！家长联名投诉说你教学态度松散！"纸页翻飞间，崔灿灿看见朵朵妈写的评语："老师像，孩子根本不怕。"

"怕？"崔灿灿突然站起来，帆布包带滑到肘弯，"小宇刚来的时候把自己锁在厕所，是我蹲在门外给他读了三天绘本；壮壮第一次叫'妈妈'，是我扮成大恐龙被他'打败'后...这些进步不是用'怕'换来的。"阳光穿过她的头发，在地板上投下细碎的影子，像撒了一地碎玻璃。

区领导参观时，崔灿灿正在带孩子们做"情绪温度计"游戏。壮壮举着画着笑脸的红色卡纸，突然跑到领导面前："叔叔，灿灿老师说生气像火山，要慢慢降温。"领导的皮鞋顿了顿，弯腰接过卡纸时，袖口的钢笔掉在地上。崔灿灿没去捡，反而递过壮壮做的"情绪橡皮擦"——一块裹着海绵的积木。

参观结束后的总结会，陈姐把评级报告摔在桌上。"崔老师，"她的声音冷得像消毒水，"领导说你带的班'缺乏结构化训练'。下周起，我会安排王老师来协助你，她可是出了名的'严师'。"窗外的紫藤花被风吹落几片，粘在崔灿灿的帆布包上，像谁不小心摁上的指纹。

破冰的弧度

王老师来的第一天，就把教室换成了全白墙面。崔灿灿看着壮壮缩在墙角，手里还攥着那只铁皮青蛙。"崔老师，"王老师把计时器拍在桌上，"感统训练必须掐表，孩子哭也要练。"当她拿着压舌板走向壮壮时，男孩突然尖叫着抓起桌上的蜡笔，在白墙上画出歪歪扭扭的红线。

"够了！"崔灿灿冲过去抱住壮壮，后背挡住王老师扬起的手。"你知道这孩子画的是什么吗？"她指着墙上的线，"上周他画不出'1'，我带他去看紫藤花的脉络，这是他第一次主动画直线！"王老师的睫毛颤了颤，计时器还在"滴答"响，像在数着什么东西碎裂的声音。