第91章 家的意义(第3页)

“这是你娘的日记，小时候记的。”老头把纸递给陆清泉，“她总说忘了家在哪儿，其实啊，是不敢记。你外公走那年，让她对着梨木牌发誓，这辈子都不能回去，怕仇家找上门。可她心里啊，天天都在数青溪镇的石板路有多少块，老梨树的枝桠往哪边长。”

陆清远拿起一张纸，上面画着个小院，院里有棵歪脖子树，树下站着两个扎辫子的小姑娘，旁边写着：“我和阿妹，梨树下等妈回家。”

他忽然想起娘总在梦里喊“阿慧”，原来不是胡话，是在喊她的妹妹。

“那我姨呢？”陆清泉的声音涩得像砂纸磨过。

“你姨在青溪镇守着老院子呢。”老头从褡裳里又摸出个银镯子，上面刻着朵梨花，“这是你外婆给你娘留的，说要是有一天能见面，就把这个给她。现在啊，该给你们了。”

他把镯子放在石桌上，“秀兰临走前说，让你们别守着这破院子了，回青溪镇去。那里有你们的根，有你娘记了一辈子的家。”

兄弟俩对视一眼，都从对方眼里看到了震惊，还有一丝说不清道不明的松动。守着这座院子，是为了留住娘的记忆，可如果娘的记忆里，最亮的地方是青溪镇的老梨树，那他们是不是该去看看？

“可……”陆清远挠了挠头，“我们走了，这院子咋办？”

“你曾祖父，你祖父他们会管理。”老头站起身，拍了拍屁股，“他们会给你们留着，并照顾好的。再说了，记忆这东西，不是靠院子锁着的。你娘要是想你们了，风一吹，风铃响，那就是她在跟你们说话呢。”

他指了指廊下的风铃，那串铃儿不知何时又响了起来，叮铃叮铃，脆生生的，真像谁在笑。

老头走到门口，忽然回头，咧开嘴笑，缺了的门牙漏着风：“对了，忘了告诉你们，我是你们娘的师父，按辈分，你们得叫我姥爷。”他挥挥手，“我在青溪镇等你们，给你们做冰糖雪梨，用老梨树的果子，甜得能粘住牙。”

脚步声渐渐远了，像风吹过落叶，轻飘飘的，却在兄弟俩心里掀起了浪。

陆清泉拿起银镯子，放在手里掂了掂，冰凉的金属上，仿佛还带着外婆和娘的温度。

那天傍晚，春桃来收拾东西，见兄弟俩在打包行李，吓了一跳：“两位小少爷，你们要去哪？”

陆清泉指了指窗外的风铃，风铃正响得欢，像是在催促。“回家。”他说。

陆清远扛着包袱，走到院门口时，回头看了一眼西跨院。阳光斜斜地照在窗台上，那里还放着娘没绣完的帕子，针脚歪歪扭扭，像她年轻时奔跑的脚印。他忽然觉得，娘并没有走远，她只是先一步回了青溪镇，在老梨树下，笑着等他们。

离开的那天，陆家在家的人都来送。老管家握着陆清泉的手，说一定把院子照看好，等着他们回来看看。

陆清泉笑着点头，心里却知道，或许不会常回来了。但这没关系，因为娘的记忆，已经跟着他们的脚步，朝着青溪镇的方向去了。

走到山口时，陆清远忽然停住脚，侧耳听着。风从身后吹来，带着西跨院风铃的声音，叮铃，叮铃，像娘在说：“路上慢点，娘在老梨树下等你们。”

他拉了拉陆清泉的袖子，指着前面的路：“泉儿，快走，老爷说老梨树的梨，甜得很呢。”

陆清泉笑着点头，脚步轻快起来。

阳光穿过树叶，在地上洒下斑驳的光影，像青溪镇的石板路，也像娘日记里画的那些歪歪扭扭的线条。

原来所谓的归宿，从来不是一座固定的院子，而是心里装着的那些人，那些牵挂。

风又起了，风铃的声音远远传来，这一次，兄弟俩都听出了那笑声里的轻快——像是卸下了重负，像是终于回了家。

而他们脚下的路，正朝着家的方向，一直延伸下去。