第808章 无网之昼(第2页)

她端起水桶，喝下一口。

水过喉咙，带走所有残余的金属味。

老妇拍拍她的肩：“留下来吧，明天我们要在屋后种稻，缺一个人扶犁。”

旅人点头。

她转身，把空桶递给老妇，动作里没有迟疑，也没有告别。

夜风吹过，井边新插的竹篱轻轻摇晃。

篱下，一株刚抽穗的野樱，在无人注视的黑暗里，悄悄绽出第三片叶子。

第三片叶子展开时，天刚蒙蒙亮。

幽冥之主——如今的新农人——赤足踩在翻过的湿土上，扶着木犁。

犁头划开第一道沟，泥土翻出沉睡一冬的蚯蚓与碎瓷，像把过去与现在一并翻开。

老妇在前头牵牛，牛蹄沉重却稳，像大地的心跳。

犁沟深处，一粒极小的银光被翻出，滚到幽冥之主脚边。

她弯腰拾起，竟是一枚被泥土磨得发亮的纽扣，扣面残存半片二维码，却再也扫不出任何内容。

她把纽扣随手塞进腰间布袋，继续扶犁。

布袋里已有七枚相似的残片：齿轮、芯片、耳机塞……全是旧时代的骨头，如今都成了无用的小石子。

日头升高，田埂上跑来几个赤脚孩子，手里提着竹篮，篮里装着昨夜从河滩捡回的漂流木。

孩子们把木头插在田头，围成一圈，说是要搭“没有电的灯塔”。

幽冥之主笑着帮他们削木桩。

刀锋划过，木屑带着水腥味飞起，一片木屑落在她手背，竟像羽毛一样轻。

午后，第一阵雨来了。

雨点砸在新翻的泥土上，溅起极细的泥香。

孩子们尖叫着奔跑，她却站在雨里，仰头闭眼，让雨水把额前残留的尘灰冲净。

雨停时，天边挂出一道真正的彩虹，没有滤镜，没有像素。

老妇在屋檐下喊她吃饭，锅里是今天新摘的豆荚，绿得发亮。

幽冥之主端起碗，忽然听见极轻的一声“咔”。

低头，只见腰间布袋的缝隙里，那枚半残二维码纽扣已裂成两半，中间空空如也，像被雨水冲走了最后一点执念。

她合上布袋，抬头望向远处。

新犁的田垄笔直，像写给大地的一封无字信。