第357章 走访大西北，追踪父辈军工足迹(第2页)

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“你爹那个人，看着严肃，心细得很。”李守业抿了口酒，眼神飘向窗外的戈壁，“那时候咱们住地窝子，就是在地上挖个坑，上面盖层茅草和油布，冬天漏风，夏天闷热。你爹怕我们冻着，每天晚上都要检查一遍大家的被子，谁的被子薄了，他就把自己的棉袄盖在上面。有一回我感冒发烧，夜里浑身发冷，你爹就坐在我床边，给我捂手，还哼着他家乡的小调，说‘守业，挺过去就好了，等铁路修通了，咱们就能回家看老婆孩子了’。” “我爹……他很少跟我提想家。”冰阳轻声说。他记得小时候，每次问父亲“你在西北想不想我”，父亲总是笑着揉他的头说“想啊，怎么不想？可铁路没修通，爹走了，这段路就没人盯了”。直到他十二岁那年，父亲终于调回本地，可每次路过火车站，还是会忍不住驻足，盯着驶过的火车出神，手指会不自觉地摩挲着手上的老茧。

李守业点点头：“你爹是个恋家的人，可他更放不下铁路。1973年夏天，你娘给他寄了封信，说你得了肺炎，烧得厉害，想让他回家看看。你爹拿着信，在帐篷外面坐了一整夜，第二天早上红着眼圈跟队长说‘我不能走，这段铁轨马上就要铺完了，我走了，测量数据没人核对，万一出问题，之前的活就白干了’。后来他给你娘回了信，还寄了一张自己的照片，就是你带来的那张，背面写着‘等铁路通了，爹就回家，带你去吃你最爱吃的糖葫芦’。”

第二天清晨，天还没亮，李守业就叫醒了冰阳。“今天带你去个地方，”他背着一个帆布包，里面装着水壶和馍馍，“去看看你爹当年刻的‘同心轨’，那是咱们队的念想。”

两人坐着一辆老旧的三轮车，在戈壁滩上颠簸了一个多小时，终于到达了当年的施工遗址。这里早已没有了当年的热闹，只剩下几段锈迹斑斑的铁轨嵌在砾石里，旁边长着几簇倔强的骆驼刺，在风里轻轻摇晃。李守业指着不远处的一块青石：“你看，那就是‘同心轨’的标记，这么多年了，还在呢。”

冰阳走过去，蹲下来仔细看。青石上，“同心轨”三个大字虽然被风沙磨得有些浅，但笔画依旧清晰，能看出刻字时的用力——每一笔都刻得很深，像是要把这三个字永远留在这片戈壁上。“这是1973年5月，那段弯道铁轨铺好的时候，你爹亲手刻的，”李守业站在他身边，声音里满是感慨，“他说‘这段铁轨是咱们兄弟一起扛仪器、一起铲沙子、一起熬通宵铺出来的，是同心协力干出来的，就叫同心轨吧’。通车那天，咱们全队的人都来这儿，跟这三个字合了影，可惜后来搬家，那张照片弄丢了，我找了好多年都没找到。”

冰阳伸出手，轻轻抚摸着青石上的刻字，指尖传来粗糙的触感，像是能摸到父亲当年刻字时的力道。他仿佛能看到父亲当年的样子：穿着沾满灰尘的工装，袖子挽到胳膊肘，手里拿着凿子和锤子，一下一下地在石头上凿着，汗水顺着脸颊滑落，滴在石头上，很快被干燥的空气吸干。“李伯伯，通车那天……我爹是不是特别高兴？”他问，声音里带着一丝期待。

“高兴！怎么不高兴！”李守业笑了，眼角的皱纹挤在一起，“通车那天，附近的老乡都来了，有的提着一篮鸡蛋，有的抱着一摞馍馍，还有的给咱们送热水。火车开过来的时候，你爹站在最前面，举着‘铁路军工先锋队’的红旗，手都在抖，眼泪顺着脸往下流。火车驶过‘同心轨’的时候，他还跑过去，摸着车轮子说‘终于通了，终于能跑火车了’。那天晚上，咱们队里煮了一大锅羊肉，你爹喝多了，抱着我哭，说‘守业，咱们没辜负国家的托付，没让老乡们等太久’。”

离开施工遗址时，太阳已经升得很高了，阳光洒在铁轨上，泛着一层淡淡的金光。冰阳回头望了一眼那几段铁轨和青石上的“同心轨”，心里像被什么东西填满了——那是一种混杂着感动、自豪和思念的情绪，让他鼻子发酸，却又觉得无比踏实。他知道，这里不仅有父亲的足迹，更有父亲和他的战友们用青春和汗水铸就的信仰。

从疏勒河出发，冰阳又去了酒泉。在当地朋友的帮助下，他找到了酒泉铁路纪念馆。纪念馆不大，却收拾得很整齐，展厅里陈列着很多关于西北铁道军工的珍贵文物——有老旧的测量仪、磨破的工装、泛黄的施工文件，还有战士们用过的水壶和饭盒。走进“兰新铁路支线展区”，冰阳一眼就看到了玻璃柜里的展品——一本《铁道施工手册》，封面上的签名正是“楚玉清”，字迹和父亲后来给她写作业签名时的样子，几乎一模一样。

“您好，请问这本手册是……”冰阳激动地拉住纪念馆工作人员张姐的手，声音有些发颤。张姐笑着点点头：“这是楚玉清同志1974年捐给纪念馆的，当时他说‘这些东西留在我手里没用，捐给纪念馆，能让后人知道当年的铁路是怎么修的，知道有一群人在这儿干过活，就够了’。”张姐递给冰阳一副白色手套，“你可以戴上手套翻一翻，里面有很多他的笔记和手绘的图纸，都是很珍贵的资料。”