第281集：塞纳河的早餐(第3页)

啊玉的咖啡勺在杯底划出轻响，他想起在雪山康复路的那天。钟华把红绳系上去时，闭着眼睛默念了很久，他偷偷在旁边系了同款，心里想的是“愿钟华平安，愿婉清顺遂”。

“她还说，”林婉清的声音低了些，“看到你手机相册里的照片，知道你过得好，就够了。”

啊玉猛地抬头。他手机相册里有段加密视频，是真相发布会结束后拍的：钟华坐在后台的台阶上，林婉清蹲在她面前给她贴创可贴，两人头靠着头，像两株互相支撑的芦苇。

“婉清，”他声音有些发哑，“你是不是早就知道，我会选……”

“选什么不重要，”林婉清打断他，端起咖啡杯抿了口，“重要的是，你选的时候，心里有没有遗憾。”

她放下杯子，杯沿的口红印在奶泡上晕开个小圈：“当年我选择离开，不是放弃你们，是知道钟华需要你陪在身边，而我，也有自己的战场要守。现在我守好了我的战场，也该让你去守你的了。”

啊玉望着窗外，圣心大教堂的圆顶在阳光下闪着光。他突然想起林婉清公益站的照片：她站在难民中间，蓝布裙被风吹得猎猎作响，手里举着个面包，笑得比教堂的白鸽还明亮。照片的背景里，有个孩子举着张画，画上是三个手拉手的小人，头顶画着太阳。

“这粥，”他突然开口，指腹擦过温热的碗壁，“和我妈熬的味道一样。”

林婉清抬眼看他，眼里的光像蒙马特高地的晚霞：“那下次，我教你熬。”

五、未寄出的明信片

傍晚回到阁楼时，啊玉在邮箱里发现张明信片。是藏区寄来的，画面上是转经筒，红绳在风里飘成一片红。背面是钟华的字迹，龙飞凤舞的：“啊玉，转经筒转了三千圈，红绳还好好的。婉清姐说，巴黎的银杏叶黄了，你要多穿件外套。”

他捏着明信片的指尖微微发颤，突然想起林婉清在咖啡馆说的话：“钟华在转经筒上系红绳时，偷偷许了三个愿，一个是你的，一个是我的，还有一个，是她自己的。”

阁楼的灯亮起来时，林婉清正站在厨房煎牛排。啊玉走过去，看见她把牛排切成小块，像他父亲以前做的那样，在盘子边缘摆上一圈西兰花。

“尝尝？”她递过来刀叉，“我问过钟华，你喜欢七分熟，配黑椒汁。”

啊玉咬了口牛排，熟悉的味道漫上来，突然想起泥石流那晚。他抱着钟华爬上山坡，她迷迷糊糊地说：“啊玉，我想喝婉清姐熬的粥，也想……吃你做的番茄炒蛋。”

那时他以为她在说胡话，后来才知道，钟华早就把他的喜好，连同林婉清的，都记在采访本的最后一页。

“婉清，”他放下刀叉，“明天陪我去个地方。”

林婉清挑眉：“蒙马特高地？”

“不是，”啊玉笑起来，眼角的纹路里盛着暖意，“去买红豆，我想给你熬次粥。”

窗外的银杏叶又落了几片，飘在窗台的红绳上。那是林婉清早上系的，说要和藏区的转经筒呼应。啊玉望着红绳在风里轻轻摇晃，突然明白有些情谊，从来不是选择题，而是像这红绳一样，互相缠绕，彼此牵挂，在命运的风里，始终保持着温暖的弧度。

第二天清晨，啊玉站在厨房的灶台前，看着锅里的红豆慢慢煮开。林婉清靠在门框上，举着手机拍照，说要发给钟华：“让她看看，某人终于学会照顾人了。”

阳光透过木窗照进来，落在两人身上，也落在窗台的红绳上。远处的教堂传来钟声，啊玉舀起一勺粥，香气漫了满屋——是家乡的味道，也是被人放在心上的味道。

他知道，无论未来走向何方，这碗粥的温度，红绳的牵挂，还有那些藏在细节里的惦念，都会像塞纳河的晨光一样，永远明亮。