第27章 名着(第2页)
在一次访谈中,主持人问杨晨:“您引入四大名着,最大的期望是什么?”
杨晨看着镜头,认真地说:“我希望蓝星的读者能明白,我们的文化传统里,不仅有打打杀杀的‘奇侠’,也有儿女情长的‘红楼’,有奇幻瑰丽的‘西游’,有忠义千秋的‘水浒’,有波谲云诡的‘三国’。这些经典里藏着我们的过去,也能照见我们的未来。”
访谈播出当晚,晨光文化的官网收到了上万条留言。其中一条来自一个偏远山区的中学生:“晨哥,我以前觉得古书都很无聊,直到读了《红楼梦》,才知道里面有这么精彩的世界。现在我每天放学都会读一章,感觉自己离那个‘失落的文明’更近了一步。”
杨晨读完这条留言,走到窗边。远处的高楼大厦在夜色中闪烁,而他知道,在那些窗户背后,有无数人正捧着四大名着,为黛玉的眼泪、悟空的金箍棒、梁山的义气、三国的谋略而感动、而思考。他播下的古典文学种子,已经在蓝星的土地上,长成了参天大树。而他的下一个目标,是让这棵树的根系,扎得更深、更稳。
蓝星的科幻文学界,长期被低幼化的“太空冒险”和“机器人恋爱”题材统治。当《星穹》杂志的主编老王收到晨光文化送来的《三体》稿件时,他正为下一期的选题发愁——最新收到的十几篇来稿,不是“少年拯救银河系”,就是“Ai女友的浪漫故事”,同质化严重到让他昏昏欲睡。
“老王,这是晨光文化的晨哥送来的稿子,说是科幻小说。”助理小吴将一摞打印稿放在桌上,“篇幅很长,分三部,这是第一部《地球往事》。”
老王随手翻开第一页,看到“科学边界”、“纳米材料”、“宇宙闪烁”这些词时,眉头皱了起来:“怎么净整些听不懂的术语?科幻小说不就是打怪升级谈恋爱吗?写这么硬核谁看得懂?”
但他还是耐着性子读了下去。当看到“射手假说”——“有一名神枪手,在一个靶子上每隔十厘米打一个洞。设想这个靶子的平面上生活着一种二维智能生物,它们中的科学家在对自己的宇宙进行观察后,发现了一个伟大的定律:‘宇宙每隔十厘米,必然会有一个洞。’”——老王猛地坐直了身体,咖啡杯差点从手中滑落。 “这……这思路也太刁钻了吧?”他喃喃自语,继续往下读。“农场主假说”、“古筝行动”、“面壁计划”……一个个颠覆认知的概念和场景扑面而来,让他这个浸淫科幻圈三十年的老编辑感到了前所未有的震撼。当读到叶文洁向宇宙发出信号那段,他忍不住拍了桌子:“好一个‘不要回答!不要回答!不要回答!’ 这哪里是科幻,这是对人性和宇宙的终极拷问!”
老王立刻拨通了杨晨的电话:“晨哥!你这稿子……简直是神作!《星穹》杂志决定了,从下一期开始,头版头条连载!我还要给你开专栏,就叫‘晨哥的科幻讲堂’,你得给读者们讲讲这些概念!”
《三体》在《星穹》杂志连载的消息,像一颗石子投入了平静的湖面。起初,习惯了“爽文”模式的科幻读者并不买账:
“什么玩意儿?又是一堆看不懂的术语,比物理课本还枯燥!”
“‘黑暗森林法则’?听起来很酷,但跟我有什么关系?我就想看外星人打架!”
但随着剧情推进,当“古筝行动”的画面感通过文字跃然纸上,当“面壁计划”中人类面对危机的挣扎与无奈被刻画得淋漓尽致,当“黑暗森林法则”的逻辑链条被层层解开,读者的态度发生了翻天覆地的变化:
“卧槽!‘黑暗森林法则’太牛逼了!细思极恐啊!如果宇宙真的是这样,那人类也太渺小了!”
“以前觉得科幻就是打怪升级,现在才知道,科幻可以这么深刻!‘给岁月以文明,而不是给文明以岁月’——这句话够我琢磨一辈子!”
“晨哥是不是接触过外星文明?这脑洞也太大了!三体人、水滴、二向箔……这都是怎么想出来的?”